Beyond: Two Souls (2013) — (2019)

Платформа: PC, PS3, PS4

Жанр: adventure, arcade

Дата выхода: 8 октября 2013 г. на PS4 и 22 июля 2019 года на ПК.

Разработчик: Quantic Dream, XDev

Издатель: Sony Computer Entertainment

В ролях: Эллен Пейдж, Уиллем Дефо, Эрик Винтер, Блэр Редфорд, Патриция Кесслер, Пол Бэнди, Кадим Хардисон, Нэнси Тейт и другие.

Эх, я и запустил свой блог =\ Почти полгода ничего не писал, да и сейчас не могу гарантировать, что вот с этого материала стартует моё триумфальное возвращение. Тем не менее кое-что у меня всё-таки есть. И этим "кое-что" я хочу немного разнообразить тематику блога. Перед тем, как сорвать план по одному обзору фильма или книги раз в неделю, я не удержался от публикации обзора на атмосфернейшую адвенчуру Observation. И вот сейчас я хочу превратить исключение в традицию, чтобы писать в том числе и про зацепившие меня игры, оригинальность сюжета, персонажи и постановка которых позволяет им в буквальном смысле балансировать на грани между миром кино и игростроем. Конечно, сейчас куча игр кинематографична чуть менее, чем обалдеть, но вы понимаете о чём я

В общем, наконец-то Странник дорвался!

В том смысле, что к консольным играм я в общем-то равнодушен, но кое-что из множества меня всё-таки цепляло. Всего-то штук пять игр, которые как груша, которая висит, но нельзя скушать. А схрумкать эту грушу нельзя, потому что покупать даже бывшую в употреблении PlayStation 3 или PlayStation 4 ради нескольких игрушек неохота… =\

И вот оно! Случилось! Чудо, люди! Студия, прославившаяся себя консольными эксклюзивами, анонсировала портирование трёх своих игр на платформу ПК! И какие игры! Жемчужины игростроя! Интерактивное кино с шикарнейшим MotionCapturе и уникальным, концептуальным управлением! У-ух!

Ладно, восхитились, пошутили, к делу. По идее я должен был сначала запустить мрачный, тяжелый и приземленный детективный триллер Heavy Rain, потом уже уйти с головой в мистическую драму Beyond: Two Souls и, наконец, сделать свой выбор в растреаоженном восстанием андроидов Детройте, но… Мне кажется или играть на радостях в Heavy Rain — это бред? Detroit: Become Human хоть и анонсирован, но в релиз пока что не вышел. А вот Beyond: Two Souls — это во-первых, шедевр (кто в курсе, тот поймёт шутку), а во-вторых, игра, в которой драма сочетается с трагедией, приключениями, боевиком, триллером, фантастикой, триллером и мистикой! И пусть позитивных эпизодов в этой игре считай что и нет, зато видеоряд постоянно мечется от мрачной пвлитры к разноцаетию и обратно. Последним аргументом стала моя давняя слабость к более менее вменяемой мистике и вот я уже пишу этот текст чтобы поведать всем, кому только можно, о моём чрезвычайно важном мнении

В общем и целом по сюжету.

Когда я сказал о моей слабости хотя бы к более менее проработанной мистике, я вспомнил годы моего увлечения сериалами Psi Factor и The X Files. Особенно, конечно, The X Files, которым случилось обрести весьма немаленькую славу, известность и культовый статус. С тех пор прошли годы, франшиза давно уже не в тренде, да и мой интерес к той самой Истине, секретности и аномалиям практически испарился. Испарился, да не совсем, потому что порой брыкается и выдаёт ассоциации несмотря ни на что. Вот и Beyond: Two Souls оказалась в числе сюжетов, при прочтении, просмотре и прохождении которых я то и дело думал и вспоминал про Малдера и Скалли Нет, ну серьёзно, тут такое дело происходит, такая чертовщина творится и никакой информатор той самой паре агентов ФБР ничего не сольёт? Это как так? Такого ведь быть не может! А нет, может. ОбЫдно…

Ладно, пофиг Свою долю удовольствия я получил и ни о чем не жалею! То есть, жалею, конечно. Например, о том, что игра оказалась совсем и далеко не таким шедевром, каким она и в шутку, и всерьёз была в глазах, отзывах и комментариях поклонников таланта Дэвида Кейджа, Эллен Пейдж и всех причастных. На всякий случай скажу, что играл не в оригинальном, прыгающем во времени порядке, а в так называемом «Новом (тоже мне New World Order...) порядке» с прямой хронологией от начала и до конца. И всё равно история показалась мне очень и очень неровной.

С одной стороны, после слов Джоди в эпилоге я понимаю идею Кейджа сделать повествование сумбурным, запутанным и отрывистым. В принципе, если подумать, я бы мог посмотреть фильм или прочитать книгу с постоянными прыжками по закоулкам памяти, но отыгрывать роль в таких условиях я не могу. Но вот передо мной прямая дорога, а я всё равно чем-то недоволен. А как я могу быть довольным, если одна глава становится законченной историей, а другая всего лишь быстрой зарисовкой, вслед за которой за каким-то чёртом открывается ещё одна, чтобы оставить неприятное ощущение путешествия галопом по Европам. Тут же рождается тьма тьмущая белых пятен и вопросов, не дающих геймеру покоя. Мне даже как-то обидно за актеров, которые в одной главе рождают душераздирающую драму, а в другой попросту не успевают развернуться.

Сейчас уже ничего не изменишь, но эх, какой могла бы быть игра, если бы в комплекте с новым порядком Кейдж доработал бы не только графику, но и сценарий! Да-да, расширение даже пары-тройки глав сразу же превратилось бы в миллион хлопот для автора идеи и актёров, которым пришлось бы заново вживаться в отработанные роли для досъёмок, но я, блин, имею право помечтать или нет?

Джоди против мира и инфрамира.

Как бы там сценарий в моих глазах ни хромал, драмой одиночества Джоди я всё-таки проникся. И да, сначала я был полон ассоциаций и только потом, к середине повествования проект стал для меня уникальным. Первым делом мой мозг связал Beyond: Two Souls с великим множеством фильмов про полтергейст, сосредоточенный вокруг очередного странного ребёнка. А о чём ещё вспоминать, когда в ответ на угрозы приёмного отца и его поднятую для удврв руку по всему дому начинают мигать лампочки, телевизор выдаёт суровые помехи, а мебель дрожит и качается, как от землетрясения? Потом в моей памяти воскресла сцена из фильма «Люди Икс: Последняя битва», в которой родители Джины Грей перепоручали дочь профессору Ксавьеру. Ну и, наконец, я вспомнил про серию RPG игр Dragon Age с извечным борьбой жаждущих свободы магов против утверждающих жестокий и жёсткий контроль храмовников.

Вот только связь Джоди с таинственной, загадочной и пугающей силой происходит не из генетических мутаций. И суть истории вовсе не в том, что её борьба за право жить своей жизнью станет искрой, из которой возгорится пламя в сердцах сотен и тысяч таких, как она. Да и источник её силы и кошмара не в безличной энергии, а в намертво связанном с нею невидимом существе. То ли ангел-хранитель, то ли беснующийся демон, то ли и вовсе нечто иное, бесконечно чуждое нашему разуму и чувствам.


Айден не слушает ничьих приказов. Никогда. Он как лев в клетке. Он не может уйти. И это его злит. © Джоди Холмс.(с)

И тут уже не важно можно найти контакт с Айденом или нет. Всё равно девочка, девушка и, наконец, женщина вынуждена двадцать четыре часа в сутки и круглый год сосуществовать с непредсказуемым невидимкой и миром, для которого она либо монстр, либо инструмент чьих-то амбиций. Да и самому Айдену несладко. О да, он может проходить сквозь стены, устраивать телекинезом апокалипсис и кавардак, душить плохих парней, вселяться в чужие тела, лечить и создавать неразрешимые силовые поля! На что ему, блин, жаловаться и отчего страдать с таким арсеналом? Айден — сила, но кто, скажите мне, будет доволен и счастлив от существования в бестелесной форме на постоянной привязи к человеку, от которого нельзя отдалиться дальше чем на десяток метров? Кому понравиться быть на привязи в мире, где тебя не видят и не слышат, а все твои действия воспринимают либо как случайность, либо как ужаснейший кошмар, который нужно либо укротить, либо уничтожить?

Вот так противоречия нарастают и взрыв становится неизбежным. Ну как, много букв? Много. Потому что арка удалась! Ничего сногсшибательного, никакого шедевра, но всё равно достаточно, чтобы прочувствовать невидимую клетку с двумя душами и давящие со всех сторон тиски бессилия перед безумным миром. А вот с аркой инфрамира проблемы…

Сначала мне вообще казалось, что прибывающим из инфрамира сущностям уготована роль зла, которое просто зло. Безличная декорация, с которой необходимо время от времени бороться. Чуть позже игра всё-таки дополнила портрет злого зла парой простеньких, штампованных, но очень атмосферных штришков. Вот тут уже вырисовывается хоть и не ахти какой, но всё же смысл. Смысл появляется и тут же исчезает, чтобы уступить место Джоди с её трагедией, а потом вернуть свои позиции во взрывной развязке и безумном вихре финала.

И вот всё вроде бы хорошо, но слишком уж незамысловато, а местами ещё и топорно. Да, именно вот так и никак иначе! Потому что на мой взгляд финальный посыл не возникает, а буквально выпрыгивает, как чёртик из табакерки, чтобы через пару-тройку сцен в считанные секунды слить того, чьи переживания этот смысл и породили. Я возмущаюсь динамикой финала? Нет. Я возмущаюсь просадками сценария и (о ужас!) режиссурой! Потому что в игре действительно есть сцены, которые безо всяких шуток берут за душу и трогают сердце. И тут же есть эпизоды, которые как будто бы были написаны не в Word или аналогах и не на столе, а в быстром темпе на коленке Кейджа. И всё, что в результате получилось, вроде бы и драматично, но топорно чуть менее чем полностью. В результате арке инфрамира досталось балансировать между образом жуткой боксёрской груши и чем-то бОльшим.

Любовь.

А она здесь есть? Нет, серьёзно, где здесь любовь? О да, Странник, она здесь есть! Да не одна, а целых две любви и три поцелуя. Естественно, и то, и другое зависит от нашего выбора, но возможность есть. А какая она эта возможность? Мы, действительно, встречаем тех, с кем сближаемся, кого узнаём так глубоко, чтобы воспылать, проникнуться чувством и желанием прожить с этим человеком до гробовой доски? Нет. Простите, но… Нет. Закидайте меня чем угодно, но никаких близких и доверительных отношений со впечатляющей химией я тут в упор не вижу.

Зато я вижу перепих с коллегой. Обычный перепих. Он разведён, а Джоди девственна и поэтому жаждет стать женщиной. А что было до того и как эта интрижка развивалась? А ничего не было и никакого развития нам не показали, кроме прощального и напутственного поцелуя перед миссией, которая разделит жизнь Джоди на «до» и «после». С другим претендентом и того нет! Да и отношения с ним развиваются в одной в единственной главе, в рамках которой мистический триллер разбавлен всего-то навсего парочкой даже не искр, а искорок! При этом оба потенциальных бойфренда нарисованы так, словно их родила одна мать от двух разных мужчин. Одно и тоже слащавое лицо с поправкой на принадлежность к разным народам. Вот и всё!

И после этого развязка с финалом изо всех сил пытаются соединить нас вечными узами с человеком, которого мы, по сути не знаем! С человеком, от которого сбежали и потом скрывались, выживали и терпели лишения! О да, сценарий, актёрская игра и режиссура постарались впечатлить и тронуть, вот только поздновато спохватились. Из-за этого выбор в эпилоге может быть не просто трудным, но ещё и странным! В бродягу превращаться не хочется, любви как таковой не случилось, а те, к кому привязался, вроде бы как своей жизнью живут и как-то нехорошо будет свалиться им на голову с тонким намёком на ПМЖ. И что делать? Куды бечь и к кому бечь? Непонятно.

А вот теперь, прежде чем я скажу своё слово об игровых механиках шедевра, хочу представить вашему вниманию мой личный хит-парад глав, которые в моих глазах выделяются из общего ряда.

Любимая глава: Конденсор.

Глава, за которую хочется сказать спасибо: Задание.

Самая оригинальная и визуально просторная глава: Навахо.

Самая душевная глава: Бездомные.

Геймплей.

Деградация. Всё. Дальше можно и не писать. Потому что ничего другого тут и нету. Только деградация и казуальность. Дичайшая, невооруженным взглядом и с самого начала игры заметная деградация от той планки, какую взял когда-то Heavy Rain, вместе с казуальностью во все края во имя лучших продаж. Потому что искусство — это прекрасно, но бизнес требует жертв!

А ведь Heavy Rain был не просто игрой, а вызовом в плане управления! В одной только демоверсии игрок получал полный комплект из элементарных манипуляций, подлинного искусства и откровенных извращений! Какой там Мастер оригами! Наш великий и ужасный, основатель Quantic Dream, автор бесконечного числа гениальных и идей, геймдизайнер и визионер Дэвид Кейдж — вот кто настоящий садист! Именно он без тени жалости, сочувствия и сожалений мучил меня и многих других необходимостью одновременного нажатия курков, бамперов и кнопок с буквами A, B, X, Y! Он же заставлял меня испытывать на прочность потенциал геймпада таким, сяким и эдаким движением стиков как в минуты спокойного геймплея, так и в драках! Ужасно. Но то, что сотворили с Beyond: Two Souls ещё ужаснее!

Всё! Хватит. Шутки в сторону. В демоверсии Heavy Rain, действительно, была сцена, где мне пришлось попотеть. Ещё в одном эпизоде я, к сожалению, увидел не столько искусство, сколько понты ради понтов. Но всё это мелочи по сравнению с моим восхищением идеями, благодаря которым я с другими игроками могу не просто пройти от пролога до эпилога, но войти в образ каждого из управляемых персонажей! Помнится, Альфред Хичкок говаривал, что кино — это жизнь, с которой вывели пятна скуки. И рутины. Той самой, что стала эксклюзивной фишкой Кейджа! Фишкой, после которой весь прочий игрострой становится забавой для младших классов! И… Куда всё подевалось?

Да блин, после геймплея из его игр весь прочий игрострой превращается в забавк для младших классов! И… Куда всё подевалось? Серьёзно, всё, что мы имеем — это скромненький наборчик элементарных действий со стиком. Никаких зигзагов и вращений, только простейшие движения по прямой вверх, вниз, вправо или влево в зависимости от обстоятельств. Проще говоря, геймплей за Джоди никакой и единственная пусть и не бог весть какая радость — это игра за Айдена. Хоть где-то Кейдж то ли сам решил, то ли получил разрешение внести разнообразие в эксплуатацию геймером геймпада. И это, действительно, радует! И не просто радует, но воспринимается буквально глотком воды в иссушенной пустыне!

В общем, прости, богиня (кто знает, тот поймёт), и прости, великий Кейдж, но я не могу вам поклониться. Но и в армию хейтеров не пойду. Останусь аккуратненько посередине со смесью удовольствия, раздражения и ожидания Detroit: Become Human.

@темы: триллер, мистика, актриса, PC-игры, актёр, интерактивное кино, драма, фантастика

---

Структура кристалла / Struktura krysztalu (1969) Польша

Режиссёр: Кшиштоф Занусси

Сценарий: Кшиштоф Занусси и Эдвард Жебровский

В ролях: Барбара Вшесиньска, Ян Мыслович, Анджей Жарнецкий, Владислав Ярема, Адам Дембский, Моника Дзенисевич-Ольбрыхска, Уршуля Галецка, Даниэль Ольбрыхский и Барбара Вачовиц.

Пока в моём читальном зале выдают фантастику, кинотеатр хочет внести разнообразие в полёты мысли к иным мирам, спустившись с небес в самую обычную жизнь от польского режиссёра и сценариста Кшиштофа Занусси.

Если говорить вкратце, справившая в этом году полувековой юбилей "Структура кристалла" - это простая, я бы даже сказал, незамысловатая, но полная символизма, заслужившая в своё время призы от трёх международных кинофестивалей история о двух мужчинах, двух друзьях, о Яне и Мареке, которые когда-то были неразлучными, читали одни и те же книги, вдохновлялись одной и той же мечтой и смотрели на мир через общую призму.

Два физика посвящали свою жизнь посильному вкладу в покорение высот научно-технического прогресса и шли ровным шагом по одной дороге к сияющим вершинам, но прошли годы и их пути разошлись.

Знакомые мотивы, верно? Не надо ничего писать в комментариях, просто поройтесь в своей памяти, чтобы вспомнить, сколько у вас было друзей и подруг во дворе, в школе и в институте. Наверняка ведь была такая дружба, которая казалась вечной и нерушимой? Одна нить протягивалась из детства и юности в старость и до гробовой доски, другая обрывалась. Обрывалась тихо или со скандалом и оскорблениями. А потом повзрослевшие люди встречаются и... не узнают друг друга. Вроде бы и ностальгия нахлынула, но говорить уже не о чем.

Давным-давно, когда Гагарин улыбался не с фотографий, а вживую, когда трава была зеленее и пионер был всегда готов, проще говоря, в шестидесятые годы минувшего века советские физики соревновались в красноречии с советскими лириками. Бывшая на одном из своих пиков наука без выходных и отпусков сражалася с искусством за свой взгляд на устройство прекрасного далёка. И пусть Польша никогда и ни единого дня не состояла в составе СССР, "Структура кристалла" всё равно оставляет стойкое ощущение своеобразной экранизации тех жарких философских битв! Естественно, "Структура кристалла" не зарисовка на тему, а размышление о выборе пути, которому можно и нужно посвятить всего себя и всю свою жизнь.

Рубить гранит, чтобы любой ценой добраться первым до вершины Эвереста, или сойти с маршрута, чтоб отыскать тишину, покой и счастье у подножия горы? Наверное, целая вечность прошла с тех пор, как два молодых ума учились и проводили несметное число часов в лаборатории. Не проходило ни единого дня без новых знаний, но они были ненасытны и рвались к большему.

С тех пор прошло шут знает сколько лет и вот... Амбициозный Марек добился своего, стал успешным учёным, время которого расписано по минутам. Он живёт полной жизнью, он полон идей и энергии, он действует, он путешествует по миру, чтобы в один прекрасный день, любой ценой и любыми средствами, утереть нос природе, создав теоретическую основу для производства совершенных кристаллов.

А что же Ян? Чего добился он? Да, в общем-то... Как будто бы и ничего. Блестящий физик зарыл свой талант в провинциальной земле, чтобы жить в скромном домике с сельской учительницей младших классов. Вместо перспективных наблюдений и опытов его разум вращается вокруг периодических проверок крохотной метеостанции и философских фолиантов о бесконечности. И зарплата у него такая же крохотная, но он всё равно счастлив и весь большой мир ему задаром не нужен.

В глазах Марека Ян стал пенсионером, жизнь которого угасает в застывшей во времени духоте. Для человека, приехавшего в глубинку из глобальной суеты, создаётся впечатление, как будто бы Ян вообще ничем не занят! Какие-то незамысловатые хлопоты по дому и тишина. Тишина, прерываемая разве что классический музыкой из радиолы. Разве это жизнь? Разве это жизнь для мужчины, которому ещё жить и жить до пенсии? Разве это жизнь для светлой головы, которая могла бы дать миру великие открытия?

А разве есть жизнь в дикой, круглосуточной чехарде мегаполисов? Разве есть жизнь без счастья, то есть без любви, в постоянном напряжении, в погоне даже не за знаниями, а за триумфом над всеми и вся, а потом и над миром, то есть над вселенной? И пусть Ян в глазах уже бывшего друга стал стариком, слывший в своё время романтиком науки Марек оказался в его глазах уже не учёным, а беспринципным подлецом без совести, стыда и чести.

Вроде бы ничего особенного. В конце концов, такое происходит сплошь и рядом. Старые друзья расстаются, а то и превращаются во врагов. Печально, прискорбно, но такова жизнь. Жизнь, которая кажется серой, избитой, набившей оскомину и монохромной, но на самом деле скрывает в себе множество граней.

От начала и до конца фильм продолжается немногим более часа, но этого достаточно, чтобы почувствовать, как в созданной Яном размеренной атмосфере тишины и покоя, в тепле и в уюте дрожит воздух от нарастающего напряжения. Словно зима, заморозившая мир за окном, просочилась сквозь щели, чтобы живительный жар очага сменился сначала едва скрываемой прохладой, а затем и явным холодом взаимного отчуждения.

Пропасть расширяется и в конце концов становится непреодолимой.. И нет пути назад, потому что нет такой силы, чтоб повернуть время вспять. Часы упрямо поворачивают стрелки, а зритель между тем осознаёт, что никакого Яна с Мареком не существует, потому что персонажи, бывшие по сценарию ровесниками, созданы в том числе для того, чтобы севший перед экраном вспомнил об извечном конфликте поколений и о постоянной борьбе двух сортов человеческих душ.

Одна такая душа подобна алмазу, добытому потом и кровью в рудниках матери природы. Другая станет словно прекрасный с виду, но поддельный, то есть, простите, искусственный по сути и структуре бриллиант из лаборатории или даже с пылу с жару из цеха по производству официально улучшенных от примитивного естества драгоценностей.

На словах, конечно, всё красиво, замечательно и просто, а в жизни всё наоборот. Мы встречаемся, дружим и расстаёмся, находим своё счастье или всего лишь иллюзию. Потому что не все и не всегда способны сделать верный выбор в час пик, на оживленном перекрестке чувств.

Неприятным в "Структуре кристалла" может быть только бьющий в глаза контраст порока и добродетели. Никаких оттенков серого и размышлений об относительной морали! Здесь есть добро и есть зло, есть хороший человек и бывший когда-то хорошим плохой. При этом, какое бы ни было на экране напряжение, персонажи всё равно остаются исключительно вежливы и тактичны. Потому что Занусси снял фильм в допотопную (шутка!) пору, которая немножечко, слегка и чуть-чуть отличалась от наших славных дней.

@темы: фильм, сценарий, режиссёр, наука, обзор, рецензия, драма, дружба

---

Фред Хойл, «Чёрное облако» (1957)

В предыдущем обзоре на "Задачу трёх тел" множество самых разных событий произошли от того, что к Земле медленно, но верно приближались гигантские боевые корабли цивилизации Альфы Центавра. А вот в повести Фреда Хойла виновником беспорядков, катастроф и бед становится обнаруженное американским астрономом гигантское газовое облако.

Не знаю заинтересовались вы или нет, но, чтоб привлечь внимание, скажу, что "Чёрное облако" - это научная фантастика от профессионального астронома и космолога, члена Лондонского королевского общества и иностранного члена Национальной академии наук США! По моему, неплохой набор заслуг и титулов, чтобы вы не прошли мимо? Потому что фантастика от такого человека должна, просто обязана быть оригинальной и сильной. Наверное.

Прежде всего роман разочарует тех, кто уважает SciFi, совмещенный с мощной психологической драмой. Потому что ничего подобного здесь нет, да и быть не может. Посвятивший свою жизнь профессиональной астрономии явно писал в расчёте на поклонников строгой научной фантастики с минимальной нагрузкой из задушевных драм и чувственных переживаний.

А вот кого книга, действительно, может оттолкнуть, так это читателей, которые по возможности выбирают себе литературу, в том числе и фантастического жанра без политики на первом плане. Если вы уходите в книгу, чтобы так или иначе отдохнуть от больших и малых голословных и подковерных баталий, "Чёрное облако" наверняка не встанет в ряд ваших любимых книг. Стоит вам только прочитать завязку, как политика решительно заявит о своих амбициях! Потом, конечно, политика отступит, но лишь затем, чтоб контратаковать позиции науки в борьбе за внимание читателя, чтобы, в конце концов, в развязке случилась каша из взаимных обвинений и угроз.

В общем, всё плохо, но это на самом деле полбеды, потому что я не против повествования без лишних драм, если речь идёт о научной фантастике, да и политизированность хоть и раздражала, но не до такой степени, чтоб вносить "Чёрное облако" Хойла в чёрный список.

Настоящим испытанием на терпение стала авторская манера рассказа, в котором сухой язык науки сочетается с высокопарной витиеватостью. На одной странице словесные узоры придают "Чёрному облаку" изысканность и это замечательно, но только до поры и до времени. Потому что хорошего и прекрасного должно быть в меру. В противном случае получается обратный результат, в котором изысканность превращает серьёзную драму чуть ли не в гротескную сатиру. По крайней мере, мне так кажется.

И, чтобы уж закончить с краткой выжимкой моих эмоций, скажу, что автору, действительно, удалось развить сюжет, создать напряжение, пусть и в краткой, популярной форме, но обговорить с читателем физику, химию и биологию множества процессов и явлений связанных с влиянием облака на самочувствие голубой планеты и человеческую суету. Вот только состоялся роман во многом за счёт сознательного ухода автора от пары очевиднейших ходов, с которыми книга могла бы стать намного более логичной и реалистичной.

Нехороший получается отзыв, потому что учёные должны критиковать обывателей, а не наоборот. Но я ничего не могу с собой поделать и поэтому приглашаю набрать в грудь воздуха и нырнуть в мои многобукв, чтоб я мог подробно пояснить за что и почему имею наглость критиковать творчество достопочтенного джентльмена.

Апокалипсис по версии британских учёных.

Читали когда-нибудь "Свидание с Рамой" Артура Кларка? Вам не показалось, что книга получилась по сути не научно-фантастической драмой, а обернутым в оболочку художественной литературы своеобразным исследованием сложнейшей, но теоретически возможной инженерной конструкции гигантского космического ковчега цилиндрической формы? И пусть я не могу назвать созданных Кларком персонажей картонными, всё равно мне кажется, что по большому счёту они существуют и действуют в качестве функций. Функций, позволяющих читателю и так, и сяк исследовать конструкцию и возможности Рамы вместе с автором. И нет, это не отрицательная характеристика романа. Потому что в своё время мне посчастливилось открыть для себя "Свидание с Рамой", когда я как раз искал строгую научную фантастику про космос. Проще говоря, книга оказалась в нужном месте в нужный час и поэтому не просто понравилась, а очень понравилась!

Вот и у Хойла получается тоже самое. Только разговор на этот раз не о возможности реализации фантастического технического проекта в металле, а об одном астрономическом явлении и возможных катастрофах, которые могут произойти от воздействия явления на орбиту, магнитное поле, атмосферу, океаны, биосферу нашей планеты и человечество.

Суховато я выражаюсь, верно? Но и автор определённо и точно не романтик, а "Чёрное облако" - это ни что иное, как обсуждение группой учёных сначала одной, затем другой и потом третьей связанной с облаком проблемы. События развиваются, но служат исключительно фоном и масштабной декорацией для астрономического диспута, в котором помимо слов есть несколько формул и упрощенных специально для читателя схем траекторий, по которым феномен может сближаться с третьей планетой от Солнца.

«Расстояние 21,3 а. е. — это приблизительно 3*1014 см. Время, нужное для того, чтобы преодолеть это расстояние при скорости 70 км/сек: 3*1014/7*106 =4.3*107 секунд = 1.4 года = приблизительно 17 месяцев.»

«Очевидно, что мы имеем: а = d / D
Продифференцируем это уравнение по t, и получим: da / dt = — (d / D2) / (dD / dt)
V = — dD / dt, так что можно записать: da / = (d / D2) V
Но D / V = Т, и мы можем избавиться от V, перейдя к da / dt = d / DТ»

Покончив с диспутом об аномалии из дальних далей, Фред Хойл осматривается по сторонам, чтобы во всех подробностях нарисовать перед нами картину своей версии апокалипсиса. Сюжет начинает включать форсаж, происходит самое настоящее чёрт те что, а мы тем временем участвуем в мозговом штурме плечом к плечу с величайшими умами планеты, то есть Великобритании и США с дополнением в виде одного астронома из Советского Союза.

Запертые волей правительства и обстоятельств в специально оборудованном и защищённом научном городке, они вычисляют возможные масштабы бедствий, строят теории, чтобы высшие должностные лица Великобритании вместе с коллегами из прочих стран первого мира имели общее представление об угрозах и хоть какие-то направляющие для контроля ситуации.

А, действительно, как быстро газовое облако сможет добраться до Земли? Какого оно размера? Пролетит оно мимо нашей планеты, заденет атмосферу по касательной или целиком поглотит собой наш мир? Уцелеет ли от такого удара атмосфера? Изжаримся мы или замерзнем? Пропитается всё вокруг радиацией или всё-таки пронесет чаша сия? Что будет с лесами, полями и хрупким разумом человека, когда голубое небо застелет тьма? И что будет потом, когда вместо ночи и дня останется только пугающий красный сумрак? И, если планета окажется поглощена облаком, то сколько времени будет продолжаться такой контакт? День, неделю, месяц, год, десять лет или даже век, а то и вечность?

«Венец творения был поставлен на колени средой, в которой он жил, той самой средой, способностью управлять которой он гордился последние пятьдесят лет.»

Оно, конечно, хорошо, только выходит так, словно автор получил минимальное вдохновение от музы, чтобы книга походила на научную фантастику, но на самом деле писал привычную для себя научно-популярную публицистику. Для одного человека такой подход будет в самый раз, для другого роман окажется иссушенной, безжизненной пустыней с персонажами без души и харизмы. Если что, я стою примерно посередине, потому что я всё-таки получил удовольствие от научной составляющей, но в тоже время не могу отрицать попыток Хойла пройти по границе меж двух жанров. И вы уж сами решайте приобрела книга от такого расклада или первый блин у мистера Хойла вышел пусть и отчасти, но комом.

Разговор британцев с облаками, то есть с облаком.

А вот теперь я должен совершить страшное преступление, раскрыв один из основных сюжетных поворотов. Всё дело в том, что безличная стихия оказалось разумной! И не просто разумной, но способной на осмысленный, плодотворный и продуктивный диалог! На кой чёрт я убил здоровую часть интриги? Каюсь и прошу прощения, но я не мог иначе, потому что должен, просто обязан, опустив детали, предупредить каким вышел контакт представителей человечества с неожиданной и поразительной формой внеземного разума.

Читали когда-нибудь "Создатель звёзд" другого британского фантаста Олафа Стэплдона? Если вкратце, роман представляет собой оригинальный, смелый, амбициозный и невероятный по своим масштабам обзор истории даже не человечества, а всех разумных существ вселенной, а также параллельных миров на тысячи, миллионы и миллиарды лет тому вперёд! Книга, не побоюсь того слова, великолепна! Вернее, была бы великолепна, если бы не авторский стиль, раздражающий в том числе бесконечными повторением всевозможных форм слова "ум". Что же здесь плохого? Не знаю, может быть, то, что роман смешивает в одно научную фантастику с эзотерикой и поэтому читатель вынужден снова и снова, на каждой странице и почти во всех абзацах натыкаться на рассуждения об умственном прогрессе, слиянии умов и величии ума, способного возвыситься над бренным миром, чтобы узреть за гранью мироздания Создателя звёзд!

Не знаю преувеличиваю я или нет, но в своё время я не мог отделаться от созданного воображением образа британского денди, который за завтраком сделал для себя великое открытие о том, что смысл жизни вовсе не в золоте и славе, а в развитии интеллекта, поддержке таланта и сохранении высоких моральных устоев во имя мира во всём мире. И как только открытие случилось, денди пошёл в гости к друзьям, чтобы рассказать об озарении, смакуя новые для себя слова под аккомпанемент аккуратных постукиваний элегантной и изящной тросточкой по полу. Уф!

А какая здесь связь с "Чёрным облаком"? Да просто у Хойла пусть и иначе, но всё тоже самое! Сначала мы получаем научную фантастику, затем книга превращается в роман-катастрофу в оболочке из научных рассуждений и пояснений, а потом британских учёных озаряет! Ставший главным героем романа профессор астрономии Крис Кингсли находит поистине сенсационный ответ на загадку из череды таинственных аномалий! Обсудив великое открытие меж собой, учёные решают обучить пришельца английскому языку посредством британской энциклопедии.

«Невозможно было без улыбки слышать, как Облако говорит, слегка раскатывая «р», в несколько медлительной манере жителя западных графств Англии, как оно узнаваемо комично коверкает некоторые слова. Отныне Облако именовалось не иначе, как Джо.»

Ученик, естественно, оказался способным и вскоре заговорил со своими учителями языком истинных британских джентльменов со всеми, подобающими такому статусу оборотами речи. Оборотами, при которых в глазах так и встаёт картина интеллектуальной дискуссии между господами в элегантных сюртуках. Где-то за кадром эти господа успели приветствовать друг друга приподнятыми котелками, а вот сейчас пьют чай с молоком, обсуждая потенциал великих открытий.

Я понимаю, что Англия - консервативная страна, но всё равно создаётся впечатление словно книга написана не в пятидесятых годах двадцатого века, а где-нибудь в начале двадцатого, когда джентльмены размышляли о полётах из пушки на Луну и на воздушных шарах по течениям вселенского эфира, потому что на другом конце сих космических трасс их без сомнения ожидали другие джентльмены.

Вечная битва между жаждой власти сильных мира сего и свободным духом образованного человека.

Каким образом либеральный посыл связан с космической аномалией, сенсационным контактом с небывалой формой разума и катастрофой планетарных масштабов?

«Наверху политики, затем — военные, а действительно умные люди — внизу. В этом отношении нет никакой разницы между нами, древним Римом и ранними цивилизациями Месопотамии.»

Вы никогда не задумывались почему и по каким таким причинам учёные снова и снова должны прогибаться под военщину и политиканов? Почему образованный человек должен подчиняться глупым, если не сказать тупым приказам интриганов и солдафонов? С какой стати обладающий обширным багажом знаний талант обязан мыслить и работать в атмосфере ультимативного приказа? Насколько справедливы или наоборот бесчестны попытки властей скрыть от общественных масс то одну, то другую, то третью, волнующую сердце и ум сенсацию? И кто, наконец, должен обладать полнотой власти в чрезвычайной ситуации? Политики, бизнесмены, генералы, да маршалы или всё же доктора наук и профессора, то есть учёные? И наступит ли когда-нибудь день торжества ума, учтивости и свободной мысли над дикой косностью власть имущих?

«Зачем нам связываться с людьми, не способными даже в обычных условиях навести порядок в обществе. Они что, издадут закон, который бы запрещал Облаку приближаться к нам и заслонять свет Солнца? Если это в их силах, давайте сотрудничать с ними всеми доступными средствами. А если нет, то зачем, спрашивается, вообще с ними связываться.»

Прекрасные вопросы! И я, действительно, хотел бы сейчас сказать красивые слова о жестокой, но благородной схватке идеалов познания с пороками глобального невежества, но не могу. Потому что вместо серьёзных, жизненных рассуждений я получил великое множество умных слов, с помощью которых уважаемый сэр Кингсли окрасил мир вокруг себя в оторванный от реальности контраст белого с чёрным.

В конце концов, дело и вовсе доходит до превращения успевшего пострадать от всех стихий человечества в беспомощного и измученного заложника меж трёх огней. Нейтральное по сути своей облако просто живёт своей жизнью. Правительство с армией пытаются решать проблемы привычным для себя методом грубой силы. А гениальный и уважаемый коллегами профессор астрономии чёрным по белому и открытым текстом говорит о том, что использует свои знания, катастрофические обстоятельства и контакт с облаком, чтобы показать власть имущим кузькину мать! При этом секретарь британского премьера всё равно проникается энтузиазмом сэра Кингсли, потому что никакой он на самом деле не циник и не анархист, а романтик и идеалист!

Всё! Финиш. И при всём уважении нейтральная оценка. Рад бы поставить четыре или даже пять звёзд из пяти, но не могу. Как не могу и опустить оценку до двух или одной-единственной звезды. Простите, но субъективная объективность превыше всего.

@темы: научная фантастика, книга, космос, апокалипсис, наука, английская литература, обзор, рецензия, политика, фантастика

---

Лю Цысинь, «Задача трёх тел» (2007)

Исполинские корабли высокоразвитой цивилизации приближаются к планете Земля, чтобы уничтожить человечество, оккупировать наш мир, потому что их собственный с самого начала времён страдает от непредсказуемых катастроф.

То есть у нас фантастика о космической войне на выживание? И это должно быть интересно, оригинально и свежо? Нет, серьёзно? Что такого мог сотворить Лю Цысинь, чтобы заслужить мировое признание у поклонников строгой научной фантастики, а затем еще и стать первым в истории китайцем лауреатом престижной премии "Хьюго"?

С другой стороны интернет упрямо и упорно описывает роман интеллектуальным бестселлером с фокусом на проблему радиомолчания вселенной и возможное противостояние человечества с разумом, возможности которого кажутся непостижимыми. Возможно, кто-то из читающих эти строки знает о так называемой шкале Кардашева? О той самой шкале, на основе которой можно классифицировать цивилизации по принципу их способности контролировать тот или иной масштаб энергий? Вот это уже необычно! Вот это уже стоит почитать!

Если что, всё вышесказанное - это примерный образец моих сомнений перед тем, как я всё-таки решил приобщиться к трудам китайского фантаста. А рассказал я об этом, потому что до недавнего времени понятия не имел что писать в первых строчках и как вообще подойти к обзору, чтобы получилась не сумбурная чепуха, а вменяемый текст.

Вот вроде бы все тропинки уже исхожены и все книги выдают всего лишь вариации на тему, но порой всё-таки случается нечто особенное и из ряда вон. И либо я ничего не понимаю в литературе, либо "Задача трёх тел", действительно, из тех книг, что способны подарить праздник истосковавшимся по оригинальным и незаурядным идеям в достойной реализации.

А вот теперь перейдем от слов к делу. И начнём с того, что разделим "Задачу трёх тел" на три части. Потому что без этого разделения я вообще ничего не смогу сказать.

Для тех, кто не привык читать длинные тексты и во всех отзывах жаждет краткости, могу сказать, что книга по сути не о космической войне и не о безмолвии вселенной на всех мыслимых частотах, а о размышлениях над небесной механикой в тройной звёздной системе и о перипетиях эволюции в таких мирах. Пусть даже эти размышления и не выдерживают серьёзной научной критики. Также Цысинь попытается Вам вложить о горькой судьбе идеалистов со светлой головой, попавших, как кур во щи, меж жерновов суровой жизни. Израненные ужасом кровавых войн, борьбы идеологий и масштабом невежества масс, готовые творить во благо человечества превращаются в мизантропов, живущих мечтой о гибели безнадёжно прогнившего общества.

«Кровавая история человечества ввергла Е в шок; глубокие аналитические раздумья философов привели ее к пониманию самых фундаментальных, самых тайных аспектов человеческой натуры.»

В реальности такие люди умирают в угрюмом одиночестве или им надевают наручники за особо тяжкие, но технологии развиваются и в один из дней сломанная жизнь никому не известной девочки или мальчика может стать началом конца во всех смыслах, какие только смогут прийти в ваши головы.

Вот на этой мрачной ноте я перехожу от общих слов к подробному рассказу, а также предупреждаю о том, что следующий мой обзор обещает быть гораздо более коротким и простым.

Судьба китайской интеллигенции во время культурной революции великого кормчего Мао Цзэдуна.

Вот здесь нас ожидает первый сюрприз, потому что первая треть романа, то есть экспозиция и завязка - это и не фантастика вовсе, а историческая повесть о смутных временах, когда Китай лихорадило от столкновения сторон, разбираться с которыми я, конечно, не буду.

В послесловии автор говорит, что хоть и живёт мечтой о фантастических далях, но всё равно не может забыть природные и политические катастрофы, которые красной нитью прошли через его детство и юность. И поскольку взявшийся за перо человек пишет в основном о том, что так или иначе волнует его душу, Цысинь открыто признает факт влияния отголосков прошлого на своё творчество в настоящем.

Вот почему мы начинаем с погружения в вихрь безумных и кровавых событий, чтобы наблюдать от третьего лица за судьбой молодой ученой Е Ваньцзе и её отца, выдающегося астрофизика Е Чжэтая, казненного на глазах беспомощной дочери за оскорбительную ересь, клевету и противоречие фундаментальных теорий физики воле и воззваниям Мао. И как бы странно это не звучало, но именно в этот день то ли судьба, то ли ставшие цепными псами люди засеяли в благодатную почву ярости, порока и отчаяния крошечное семя гигантской войны.

«До сих пор она думала, что пестициды не вредят природе, но книга Карсон показала ей, что пестициды для природы — то же самое, что «культурная революция» для страны: и то, и другое чревато чудовищными разрушениями.»

И вот, как семя рождает росток с двумя крохотными листиками семядолями, так и противостояние двух миров начинается с наивного, подернутого отчаянием контраста между Китаем под управлением Великого кормчего и Европой в связке с США. Не скажу за автора, но воспитанная в высшей степени культурным и тактичным отцом, а потом раздавленная зрелищем казни Е Ваньцзе видит Поднебесную не иначе, как своеобразным котлом кипящего, безнадежного безумия, хищного бешенства и невежества, когда Запад в её глазах - это буквально земля обетованная для истинных интеллигентов и подлинных интеллектуалов.

«Совесть человечества спит, и не стоит рассчитывать, что она когда-нибудь проснется сама по себе. Это так же невозможно, как попытка вытащить самого себя из болота за волосы. Нужна помощь извне».»

Апогеем контраста становится воспоминание одного из персонажей о визите в Китай основоположника современной физики Альберта Эйнштейна. Неважно что и как было во время реального путешествия автора общей теории относительности по Китаю, но по книге выходит так, что в один из дней, во время прогулки Эйнштейн увидел не только аккуратно подстрижены кустики, но и дорожного рабочего, который вкалывал до седьмого пота, чтоб заработать на кусок хлеба. Эйнштейн спросил сопровождающего о зарплате несчастного и сразу же застыл, поразившись рабскому труду за сущие гроши.

Я, конечно, понимаю, что при взгляде из пожарища гражданской войны и хаоса репрессий, относительно мирные страны представляются не иначе, как раем на земле, но... Не думаю, чтоб в 1922 году Эйнштейн оторопел от вида одного бедняги. Не хочу и не буду что-либо утверждать о социальных бедах в родной для великого физика Германии и в остальных странах Евросоюза, а также, конечно, в современных Соединенных Штатах, но уж в двадцатых годах двадцатого же века за кулисами просвещенного Запада было более, чем достаточно едва сводящих концы с концами бедняков и нищих.

Закрываем политическую тему и переходим к разговору о физике.

Ультиматум свыше и задача трёх тел в виртуальной реальности.

Во-от мы, наконец-то и добрались до той самой научной фантастики, ради которой все и затевалось. Закрыв до поры, до времени тему политики и перемешанной с ненавистью дочерней боли автор переводит наш взгляд на историю Ван Мяо (Гусары, молчать! Не смейте мяукать!) учёного, под руководством которого создаётся инновационный материал на основе нанотехнологий.

Вместе с Ван Мяо мы сможем испытать тот самый шок, трепет и благоговение от прикосновения и столкновения с непостижимой преградой, созданной для доставки ужасающего послания к ничтожному человечку. Послания, масштабность которого превосходит все библейские знамения! Неужели возникший и развившийся естественным образом разум может обладать богоподобной мощью или человеческая жажда познаний столкнулась с запретом и ультиматумом от всемогущего Бога? И какие кары небесные могут пасть на голову упрямого грешника, если тот воспротивится высшей воле?

Впечатлив Ван Мяо и читателей демонстрацией невозможной и немыслимой силы, автор разрешает сюжету сделать несколько важных и в тоже время крохотных шагов к неожиданной возможности сделать тайное явным, познав нависшую над голубой планетой угрозу изнутри.

Никакого активного действа с подготовкой к обороне читатель, естественно, не получит. Потому что вместо авторского приказа провести испытание и профилактику ядерных боеголовок, заточить ножи, зарядить бластеры и пулемёты, а также подкачать мускулатуру, нас ждёт регистрация аккаунта и подключение к серверам уникальной в своём роде многопользовательской игры "Три тела".

Что там у нас происходит на игровом рынке? Издатели, боссы студий и разработчики вошли во вкус и с удовольствием штампуют одну бессмысленность за другой, чтобы снова и снова переводить деньги из кармана задротов на корпоративные счета. А вот "Три тела" - это уже совсем другое дело! Разработанная лучшими программистами, лишённая багов и микротранзакций игра приглашает серьёзных людей с высшим образованием тщательно и скрупулезно изучить и исследовать планету в непредсказуемой системе трёх солнц.

Каждый подключившийся к игре через костюм виртуальной реальности сможет увидеть, услышать и почувствовать мир, в котором хаос правит балом, а хрупкая органическая жизнь мечется между размеренной и предсказуемой Эрой Порядка и катастрофами Эры Хаоса.

В этом мире может произойти всё что угодно! Так, например, в один из дней на голову обитателей несчастной планеты запросто может выпасть расклад, при котором, ласковое солнце взойдёт над горизонтом, чтобы осветить и согреть своими лучами поля и города. Все будет так хорошо, как только может быть, но потом... Потом светило дойдёт до зенита, да так там и останется, чтобы из источника жизни стать погибелью, превратив плодородную землю в иссушенную пустыню. Затем подлое солнышко уйдёт за горизонт, чтобы оставить раскаленные планету на растерзание лютого мороза, который будет творить свои дела под покровом космического мрака. Впрочем, такая катастрофа с капризами одного-единственного солнца - это мелочь по сравнению с прибытием на небо двух, а то и всех трёх солнц системы, под жаром которых потекут реки расплавленного металла, а затем и вовсе произойдёт нечто невообразимое.

««Неужели основной закон природы — это отсутствие законов? — размышлял Ван. — Возможно ли, что стабильность и порядок — лишь временное динамическое равновесие, достигнутое только в одном уголке Вселенной, маленький островок покоя в океане хаоса?»»

Да как вообще в таком мире может быть жизнь? Неважно. Вопрос лишь в том, смогут ли игроки наблюдать за хаосом, переживать эпоху за эпохой, чтобы, в конце концов, найти закономерности движения в системе трех тел. Но что, если упорный поиск — это не путь ко спасению, а тупик, потому что задача неразрешима в принципе? Что, если нужно сменить приоритеты, направив все возможные и невозможные ресурсы на колонизацию стабильных миров с сопутствующим истреблением местного населения, чтоб не мешались под ногами и не создавали проблем? Ничего личного, братья по разуму, только выживание.

«Жители Трисоляриса должны проникнуться пониманием, что уничтожение цивилизаций — дело обычное, происходит постоянно, каждую секунду.»

Всё как будто бы складно и ладно, но есть одна проблема. Штука в том, что эпизод столкновения человека с внеземной мощью получился практически шедевральным, а вот виртуальная реальность выдала, очень и очень странную смесь инопланетного и земного.

Как вам игра, в мире которой небесная механика иного мира и антураж внеземной культуры сосуществует с настоящим ассорти символов научно-технического прогресса вместе со множеством величайших умов всех земных времён и народов. Что, если в одной из игровых сессий произойдёт сеанс одновременного общения с виртуальными воплощениями Платона, Коперника и Ньютона? В общем, если я скажу, что Цысинь меня впечатлил, значит, я не скажу ничего. Проблема только в том, что уж слишком много явлений и личностей существуют и действуют в малом объёме. Из-за этого фантастика получается без всякого сомнения оригинальной и умной, но в тоже время слишком сумбурной и странной.

Сопротивление и срыв покровов.

Вернувшись из виртуального мира в реальный мы, наконец-то, начинаем действовать! Пусть "Задача трёх тел" - это всего лишь первая книга трилогии и до основных событий ещё далеко, в развязке всё равно найдутся люди, которые сумеют сложить кусочки мозаики, чтобы кое-кого разоблачить и наказать.

Вот он счастливый конец с раскатами грозы на горизонте! Нет. Не дождётесь! Цысинь ни за что не отпустит читателей до тех пор, пока мы не посмотрим на все тайны, открытия и борьбу с другой стороны баррикад, глазами измученных, но закаленных существ, выживших под непрерывной пыткой трёх солнц. Существ, готовых на любые жертвы и жесточайший геноцид во имя выживания.

На этот раз не будет никаких игр! Только достоверная информация из первых рук! При этом Цысинь остаётся верным себе, потому что мы узнаём не столько про подготовку грандиозного военного похода, сколько о фантастических возможностях инопланетной науки в области манипуляций с элементарными частицами и пока что недоступными человеческой науке измерениями пространства.

Вы когда-нибудь задумывались на кой чёрт физики выбивают из властей деньги на один, другой, третий ускоритель? Нет, вовсе не для того, что создать на месте планеты Земля черную дыру или амбициозно разложить Бога на кварки. Вся суть в том, что человечество, как и любая другая цивилизация никогда и ни за что не сможет взойти на ступеньку выше без фундаментальных исследований как макро, так и микромира. И какой бы громадной не была пропасть между вычислениями траекторий протонов, бозонов с лептонами и товарами общего потребления, последние не могут быть созданы без успешных экспериментов над первыми.

На эту тему можно написать диссертацию или... научно-фантастический роман, поражающий читателя чудесами, в которых нет ни капли чуда. И, если до этого книга казалась вам относительно пресной, знайте, что финал - это самый смак "Трёх тел", но, к сожалению, не без ложки субъективного дёгтя.

С одной стороны я наслаждался фантастическим сюрреализмом, с которым растревоженный технологией микромир проявлялся в макромире. Я наслаждался, потому что автор описал самое что ни на есть нечто! Не знаю у кого какие были и будут ассоциации, но для меня финал стал галереей картин Сальвадора Дали, воплощенных не на холсте, а в космическом пространстве! Разочарован же я, потому что разум за завесой тайны оказался гораздо ближе к человеческому, чем мне казалось поначалу.

Естественно, никакой ошибки здесь нет и головой я прекрасно понимаю, что всё точно так и должно быть. Потому что не нужно быть сверхсуществом, чтобы после наблюдений, анализа, расчётов и провалившихся экспериментов вывести, наконец, верную формулу. Формулу, благодаря которой теория станет доказанным фактом, а чудо данностью. Потому что с помощью науки каждый сможет найти путь, чтобы сделать невозможное возможным!

Я понимаю это головой, но воображение всё равно улетает к океану Соляриса, дайсонианам из романа "Консервный нож" Василия Головачева и к таинственным "усам таракана" на горизонте в повести братьев Стругацких "Малыш". Вот ничего не могу с собой поделать

@темы: история, научная фантастика, книга, космос, наука, Китай, обзор, рецензия, драма, политика, фантастика

---

Эми Томсон, «Цвет дали» (1995)

Прежде всего традиционно о том, как я нашел эту книгу. Без малого год назад, во время моего последнего возвращения к фантастике,
впечатлившись “Посольским городом” Чайны Мьевиля, я бросил клич во всемирную сеть, чтобы мне подсказали рассказ, повесть или роман о контакте человека с какой-нибудь необычной формой разума или цивилизацией, устройство которой не похоже ни на что из того, что было в земной истории. В своё время несколько таких книг стали для меня деликатесами от мира фантастики и вот сейчас мне захотелось добавки к столу!

Благодаря сетевым наводкам ещё в прошлом году я прочитал “Ложную слепоту» Питера Уоттса и вот, наконец, добрался до "Цвета дали’.И знаете что? Я не буду в этот раз развозить больших предисловий. Скажу только то, что книга получилась не без достоинств, но и не без проблем.


Недалекое будущее. Человечество почти уже изжило междоусобные конфликты и вовсю рассылает по космосу экспедиции, экипажи которых призваны искать во вселенной жизнь и разум. И, если жизнь на многих планетах уже нашли, то вот с поиском внеземного разума ничего пока что не выходит.

 

 

Энтузиасты улетают то к одной звезде, то к другой, гибнут от аварий, хищников, случайных трагедий и анафилактического шока, но всё бестолку. И так продолжается до тех пор, пока в один из дней, в джунглях безымянной планеты молодая женщина, прибывшая в тот мир в качестве биолога, не вступает, наконец, в долгожданный контакт с племенем аборигенов.

Вернее, не так. Потому что не прилетевшая с Земли Джуна Саари нашла разум в густых зарослях чужого мира, а её саму нашли умирающей рядом с безжизненным телом эксперта по выживанию. Так героиня и погибла бы, если бы один из местных старейшин не решился на отчаянный шаг, изменив тело найденного в джунглях странного существа, чтобы оно смогло выжить в чуждой для себя среде. И Джуна, действительно, выжила! Выжила, потеряв человеческий облик вместе с возможностью возвращения к своим, к людям. Потому что, потеряв часть своего состава, экспедиция покинула планету, чтобы вернуться на Землю.

«"Разве она не мечтала о том же самом? Сбросить громоздкий неудобный скафандр и обонять и осязать новый мир? Да, мечтать о подобных вещах, сидя в уютной гостиной и в удобном кресле,— это одно, а жестокая реальность ее бытия — нечто совсем другое." (с)»

 

«"Годы без простого человеческого общения, годы, в которые ты не услышишь даже голоса человека. Годы одиночества. И тогда она дала волю своим жгучим слезам." (с)»

Поставленной перед оглушающим фактом одиночества, женщине только и остается, что отправить в космос мольбу о спасении и ждать. Ждать, потому что пройдут годы прежде, чем человечество сможет послать корабль, чтобы вступить в официальный и полноценный контакт с аборигенами, а затем и забрать Джуну в мир, по которому она истосковалась. Но пока контакта и счастливого возвращения человека к людям не случилось, молодой ученой нужно будет взять себя в руки, освоиться в новом теле, изучить тенду изнутри, чтобы впоследствии стать посредником между мирами. и.

 

Если судить о книге по этому описанию, получается интригующая фантастика контакта в одном флаконе и под одной обложкой с космической робинзонадой. И я не буду с этим спорить, потому что так оно в общем и есть. Проблема только в том, что книга получилась, скажем так, своеобразной. Судя по отзывам в сети, я не стал для Эми Томсон первым читателем мужского пола, но факт всё равно в том, что женщина писала эту книгу для женщин. При этом создается ощущение, словно роман создавался под влиянием идей хиппи. Уж не знаю общалась автор с субкультурой или мне привиделось то, чего нет, только настроения в романе очень и очень похожи на те, что продвигали в своё время "Дети цветов”. Природа, свобода и любовь! Вот от восприятия такого своеобразия мисс Томсон и зависит примите вы “Цвет дали” с восторгом или посчитаете книгу бульварным чтивом.

Это было моё краткое, очень краткое мнение, которого, возможно, будет достаточно, по крайней мере, для части моих читателей. Остальных я приглашаю по возможности без спойлеров разобраться в том, кто, что, зачем и почему. И прежде, чем я разложу эту книгу на атомы, хочу сказать, что следующий обзор будет на ставший в 2015 году лауреатом премии «Хьюго» роман “Задача трёх тел” китайского фантаста Лю Цысиня.

А вот теперь мы, пожалуй, начнём. И начнём с достоинств, потому что без критики этот обзор всё равно не обойдётся.

Легко придумать инопланетян, но нелегко придумать им жизнь.

Жизнь, которая будет похожа и в тоже время явно отлична от человеческой. Попробуйте на досуге посмотреть, скажем, на птиц, пауков или осьминогов, а потом представить их быт, форму общества, обычаи и идеалы, чтобы результатом стала не графомания от балды, а фантастика какой она должна быть.

А пишу я об этом, потому что во многих отзывах люди критиковали “Цвет дали” за множество описаний приёмов пищи, а старания автора по созданию истории, культуры и устройства общества тенду особо и не отметили. А жаль! Потому что я, например, узнал о том, как устроены их поселения, как они воспроизводят потомство, как обучают своих детей жить в гармонии с природой, как решают большие и малые споры, и как несут свою историю через века. А ещё я узнал о том, на какие жертвы они способны пойти ради выживания под ударами судьбы и сохранения баланса между нуждой племён и ресурсом природы.

Ничего шедеврального Эми Томсон, конечно, не выдаёт, но я всё равно получил удовольствие от экскурсии по инопланетным хижинам и джунглям. Особенно я получил удовольствие от того, что добрая половина глав написана так, чтобы мы могли посмотреть на контакт двух миров не только глазами изумленной и перепуганной Джуны, но и не ведавших, не гадавших и никак не ожидавших сюрприза с неба аборигенов. Для тех, кто читает фантастику для максимального погружения в нечто необычное, такой подход просто идеален!

Гармония экологии.

Смотрели когда-нибудь “Аватар” Джеймса Кэмерона? Возможно, вы смотрели этот фильм в кинотеатре или дома с DVD или BluRay носителя? А, может быть, вы не стали тратить денег на билет и не покупали дисков, но всё равно знаете о чём я говорю, потому смотрели фильм по какому-нибудь из телевизионных каналов? Помнится, даже на эфирных пакетах то ли раз, то ли два показывали собравший в прокате миллиард долларов блокбастер. О кабельных каналах и торрентах я уж и не говорю.

 

 

Зачем я ухожу в сторону? Затем, чтобы вам было легче представить себе жизнь и мировоззрение тенду, оживив в своей памяти образ Нави и всё то, что они пытались вложить зрителю. Разница по сути только в том, что здесь нет парящих в воздухе скал и бизнеса с военщиной. Да и сами аборигены не сухопутные гуманоиды с синей кожей, а своего рода разумные хамелеоны, то есть прыгающие по ветвям в джунглях амфибии (я в курсе, что хамелеоны - это не амфибии, а ящерицы), которые общаются меж собой посредством языка кожи, то есть сознательного и очень сложного контроля пигмента. Иными словами, разница и тут, и там, и сям, а посыл о гармонии с природой и о познании множества взаимосвязей всё равно один и тот же.

 

 

Давайте представим себя в джунглях. Не в инопланетных, а в земных. Осмотримся по сторонам и, в конце концов, обратим своё внимание на дерево. Одно-единственное, огромное дерево со множеством ветвей и пышной кроной.Можете мне сказать сколько видов микроорганизмов, растений, насекомых, животных и птиц так или иначе связаны с этим деревом? Кто-то может жить благодаря упавшим к подножию плодам. Кто-то будет кормиться его нектаром или листвой. При этом одна взаимосвязь будет работать днём, а другая
ночью. Но как же мы должны исхитриться, сколько времени потратить и с каких сторон смотреть, чтобы узнать обо всех нитях между живыми существами? И как же надо жить, чтобы, узнав все нити, совладать с собой и не повредить гармонию природы? Потому что без гармонии с законами природы, одержимый страхом, гневом, эгоизмом, глупостью и жаждой власти человек не вверх взлетит, а рухнет к разбитому корыту голода и жажды, за которыми нет ничего, кроме смерти и вымирания видов.

Кто-то, конечно, с этим поспорит. Да и сама книга запросто может оттолкнуть от себя тысячекратным повторением упоминания о гармонии. Чтобы читатель уж точно понял о чем речь! Понял бы и ни за что бы не смог забыть, потому что слово уже врезано ему и ей в мозг!

Драма одинокой женщины, которая стала амфибией среди амфибий и Робинзоном среди множества Пятниц.

А вот теперь я должен рассказать вам о слиянии. Потому что именно с помощью слияния старейшина Илто из деревни Нармолом смог превратить млекопитающее существо, то есть нашу героиню, в амфибию.

Дело в том, что у каждого тенду есть специальная шпора на руке. Соприкоснувшись этой шпорой с другим тенду или попросту проколов ею кожу любого живого существа можно запустить процесс своеобразной телепатии, в которой нет никакой мистики, магии и чуда. На несколько минут или даже часов два кровотока превращаются в один, чтобы две личности смешались и растворились в друг дружке, как молоко в воде. Благодаря слиянию тенду могут чувствовать эмоции друг друга в невообразимой для человека полноте. Никакая мимика, жесты, самый проникновенный взгляд, объятие, слова и поцелуи не могут передать того, что можно почувствовать в слиянии.

 

 

С помощью слияния тенду могут сознательно лечить практически все возможные болезни и травмы. Также слияние позволяет старшим в кратчайший срок передавать свои знания и навыки младшим. Но и это ещё не всё, потому что мудрейшие из тенду могут использовать слияние, чтобы повлиять на генетику любого существа ради спасения жизни и возвращения в гармонию. В общем, слияние - это здорово, но только не для Джуны.

Первая проблема у нашей героини рождается из страха потерять себя, растворив человеческую суть, устройство психики, память и личность, какой она была до трансформации, в прекрасной, но чужой гармонии иного мира. И всё вроде бы хорошо, да только подвох в том, что искра потенциально интересной драмы гаснет, то есть не получает практически никакого развития, потому что упоминается всего лишь пару - тройку раз, а затем исчезает, поглощенная подлинным ужасом, история которого уходит в мрачное детство.

Дело в том, что в возрасте восьми лет героиня стала жертвой группы подростков с садистским либидо. Проще говоря, бывшая маленькой девочкой Джуна была изнасилована. И в тот же день изломанная психика родила фобию потери контроля, боли и унижения. С тех пор прошло двадцать лет и девочка стала женщиной, которую судьба занесла в космос, на планету, где она осталась одна в окружении чужаков.

А проснулась фобия от того, что изменивший тело Джуны старейшина имел несчастье сделать своё дело, когда она была без сознания, то есть без её ведома и согласия. Да и в первом слиянии после пробуждения не было ничего, кроме паралича, который в свою очередь вернул к жизни кошмар бессилия вместе с осознанием невозможности сопротивляться вторжению в беспомощное тело.

 

 

Всё! Заложив основу, Эми Томсон посвящает, если не половину, то, по крайней мере, треть романа освобождению Джуны от оков страха. Тенду хотят вылечить странному существу сломанную кость или ожог, но женщина отскакивает прочь. Старейшина хочет передать ей знания о языке кожи, но вместо согласия он получает только панику. Этикет требует слияния, но дрожащая от ужаса женщина хоть и заверяет всех в доброй воле, но всё равно рушит традиции отказом. Таким образом не жизнь получается у героини, а сплошная боль, страдание и разлад посреди мира полного гармоничной жизни.

 

 

« "Аллу-а принесло ей чувство, что она — Джуна — есть неотторжимая часть чего-то очень большого: бесконечного и живого, как
море или лес. И оно ничуть не походило на насилие." (с)»

Загвоздка только в том, что я уже встречал драматичную борьбу с психологической травмой от изнасилования в драмах, мелодрамах, детективах и в триллерах, а вот сочетание с фантастикой вижу впервые. Конечно, я видел упоминания об этом в отзывах на LiveLib, но всё равно не ожидал такого поворота, при котором автор поставит эту тему наравне с погружением в инопланетную культуру и воззванием за экологию. И раз уж книга оказалась в основном для женщин, а не для мужчин, я, пожалуй, воздержусь от критики. По крайней мере, касаемо темы переживания последствий сексуального насилия в Sci Fi жанре. Воздержусь я в том числе, потому что хочу пнуть роман за пару перегибоа немножечко иного рода. Вы уж потерпите, финал близок.

Сексуальность без психотравм и комплексов.

О да, детка, оно есть у меня! Вернее, не у меня, а у Джуны Саари, которая спасается от всех невзгод погружением в память об удовольствии от многочисленных любовников. Где-то там, на вторых, третьих и пятидесятых ролях возникают воспоминания о работе в экспедиции, о доме родном, об отце и о брате, а также о женщине, с которой героиня то ли сожительствовала, то ли состояла в браке, но это не точно. Не точно, но флирт и сексуальное счастье у Джуны всё равно во главе угла. Только, знаете что, я бы всё понял, если бы от множества связей героини веяло трагизмом и болезненным желанием пустить в расход изнасилованное тело,
но ничего подобного нет!

В сущности, если бы госпожа Томсон владела чуть более изящным слогом, а тенду отличались бы от человека только шпорой слияния, “Цвет дали” точно бы вписал себя в жанр эротической фантастики. И где-то в параллельном мире так наверняка и вышло, в нашей же суровой реальности влечения Робинзона к Пятнице к лучшему или худшему не состоялось. Что, впрочем, не помешало Томсон донести до тенду и читателя томную тоску одинокой Джуны и потребность человечества в счастье через регулярный секс.

 

 

Томсон, действительно, старалась, да так сильно, что аборигенам пришлось несколько раз одергивать Джуну, потому что её мысли снова уходили не туда. Первый такой эпизод случился во время слияния, смысл которого был в том, чтобы вспомнить что-то хорошее, светлое и доброе ради помощи одному туземному ребёнку. В конце концов доктор Саари сделала всё так, как надо, но произошло это только после сдержанного возмущения туземного мудреца.

« "«Не надо секса!» — напомнила она себе сурово, когда уловила тревогу Укатонена. Хотя это и нелегко… Так много счастливых воспоминаний связано у нее с любовниками." (с)»

Впрочем, это еще цветочки по сравнению с шедевральным эпизодом, когда во время одного из слияний страх и ужас превратились в возбуждение, которое в свою очередь передалось аборигенам. Тенду разумеется прервали контакт и благодаря своим способностям быстро справились с собой, но потом, полные недоумения, они обратились к Джуне с вопросом, от которого запросто можно схватить фейспалм.

« - У нас время гона наступает раз в году,хотя бывают иногда случаи, когда совокупление происходит и вне сезона, -сказал Ухатонен. - А во время гона мы ничем другим вообще не занимаемся. Но, если у твоего народа это происходит круглый год, то как же вам удаётся достигнуть хоть чего-то в других областях? (с)»

Поскольку дальше идут разговоры про необходимость развития контроля разума над телом, надо понимать, что сцена на самом деле важная в плане развития образа героини, её силы воли и освобождения от фобии, но с другой стороны… Испанский стыд! У нас ведь получается так, что в глазах инопланетян через пример травмированной женщины человечество превращается в одного большого, и несчастного сексоголика. />_<

Толерантность.

Нет, я не собираюсь потрясать в воздухе кулаками, упрекая автора за распущенность a) Решила автор написать книгу в защиту тропических лесов и свободы нравов, да и пожалуйста! Правда, я был бы очень благодарен, если бы кто-нибудь пояснил бы что в этой самой свободе к чему. Потому что по сюжету мы имеем воспоминание Джуны о том, что в своё время она пребывала во множественном браке. Именно во множественном браке, где мужчины во множественном числе любят множество женщин, а затем без вопросов и претензий воспитывают общих детей. А ещё мы узнаём о том, что мужчина, которого героиня полюбила в развязке, пережил гибель родителей и был усыновлен сестрой, которая в свою очередь состояла в загадочном, линейном браке.

Я, кажется, догадываюсь, что перед нами узаконенная эволюция свинга и переименованный для удобства обычный брак одного мужчины с одной женщиной. Я догадываюсь об этом, хотя могу ошибаться, потому что в строчках о линейном браке было что-то сказано о собрачниках, то есть снова о людях во множеством числе. Именно поэтому я вспоминаю строчки из песни…


Я понял - это намек,
Я все ловлю на лету,
Но непонятно, что конкретно ты имела в виду?
© группа “Несчастный случай”.

Глупость.

Я не буду описывать никаких сцен, чтоб как-то обосновать вот это вот моё обвинение. Я просто скажу, что с научной квалификацией у Джуны всё как-то неоднозначно и переменно. Мы ведь не забыли, что наша героиня дипломированный биолог, допущенный до участия в космической экспедиции? А вот по тексту получается так, что на одной странице автор со смаком повествует об энтузиазме доктора Саари, а также о том, сколько она тратит времени на наблюдения и запись результатов в компьютер. Но стоит только перевернуть страницу, как Джуна сразу же поражается и выдаёт бурю эмоций от столкновения с элементарным для биолога явлением. Автор хотела подчеркнуть одновременно и интеллект, и чувственность героини вместе с её импульсивностью? Ага, понял. Только нехорошо получилось. Слишком уж разительным контраст вышел.


Слезоточивость.

А вот уже скорее не критика, а предупреждение парням и мужчинам, которые могут надумать читать “Цвет дали”. Штука в том, что последняя четверть книги, то есть развязка и финал выдаёт весьма впечатляющий ассортимент слёз, рыданий и всхлипов! С одной стороны возражений тут и быть не может, потому что от возвращения к своим зарыдал бы даже самый суровый мужик и всё же…Это было тяжко… ¯\_(ツ_/¯

Замолкаю. Никаких заключительных характеристик книги не будет, потому что я и так уже всё сказал.

@темы: книга, психотравма, экология, сексуальность, обзор, рецензия, драма, фантастика

---

Джонатан Стрэн, «Край бесконечности» (2012)

Настоящим объявляю эру фантастики! Слишком громко и пафосно? Согласен. На самом деле я всего хочу сказать, что открываю новый сезон чередой книг жанра научной фантастики. В далёком детстве и подростковом возрасте я буквально жил фантастикой, потом остыл, но периодически всё-таки покидаю реальность, чтобы отправиться в очередное странствие меж звёзд.

Правда, больше трёх-четырёх или максимум пяти книг жанра фантастики я прочесть не в состоянии, потому что потом меня всё равно тянет на страницы более приземленных драм, детективов, воспоминаний и научно-популярного. Это я говорю, чтоб вы знали, как долго я собираюсь говорить о полётах к иным мирам, о контактах с иным разумом, о почти невозможных технологиях и о великом множестве сопряженных с фантастикой психологических и нравственных проблем. Потому что хорошая фантастика всегда прежде всего о человеке, о его силе, о пороке и о слабости, о мечтах и страхах, которые вроде и изведаны вдоль и поперёк, но в фантастических условиях всё равно оборачиваются неожиданной стороной.

Всё! Давайте уже переходить от общих слов к делу. А, чтобы разогнаться до первой космической, начнём не с повести и не с романа, а со сборника рассказов, призванных познакомить читателя с четвёртым поколением научной фантастики.

Прежде всего о предисловии, в рамках которого составитель сборника Джонатан Стрэн проходит быстрый экскурс по основным вехам развития жанра. Какой была фантастика в начале минувшего века? О чём мечтали и чего боялись фантасты до, во время и после Второй Мировой войны? Какие утопии и антиутопии рождались во времена так называемой холодной войны? И что, наконец, стало с фантастикой в современном мире победившего капитализма?

С какой стати я обозреваю предисловие вместо того, чтобы говорить о сборнике в целом или о зацепивших меня рассказах? Дело в том, что на одной из страниц Стрэн упоминает в том числе о событиях, ставших символами этапов освоения человечеством космоса. Символов оказалось прямо скажем немного, всего каких-то шесть штук, но проблема на самом деле не в числах...

Проблема в том, что, судя по одной скромной строчке, сначала в космос был отправлен тот самый, легендарный первый спутник, затем ракета вознесла на орбиту собаку Лайку, после чего бывший с составе миссии «Аполлон – 11» Нил Армстронг сделал свой знаменитый маленький и одновременно огромный шаг из лунного модуля на лунную пыль, а потом научная мысль отправила на орбиту Земли космическую станцию “SkyLab”, вслед за которой свой след в истории оставил улетевший в дальний путь в один конец "Вояджер".

Кхм, мне кажется или в этой строчке кого-то не хватает? Может быть, я начитался неправильных книжек, но я что-то туманно припоминаю про одного парня из земли смоленской, который 12 апреля 1961 взял, да и взлетел в тесной капсуле выше птиц, облаков и воздушных шаров, выше всех посланных до этого дня в небо конструкций тяжелее воздуха, то есть совершил первый в истории не только СССР, но и всего человечества полёт в космическое пространство.

И нет, дело здесь вовсе не в каком-либо патриотизме, а в объективности. Потому что есть исторический факт и не простой, а с фундаментальным для освоения космоса значением. А факт, как говорил один мистический персонаж, это самая упрямая вещь. Тем более, что мы говорим не про подвиг одиночки, не про достижение идейной группы или государства, а о достижениях человечества! Кроме того, выбранные Джонатаном Стрэном вехи вызывают сомнения и даже подозрения, потому что в своём обращении к читателю составитель увековечил советский аппарат и советскую собаку, умолчав про советского человека. Ай, некрасиво!

Впрочем, хватит про историю, которая то и дело сплетается с политикой. Возвращаемся к сборнику и... спотыкаемся с первым же рассказом 'Рыба - дурёха, подавшаяся в суши" от известной поклонникам киберпанка Пэт Кэдиган. Что ж ты, Странник, не с той ноги встал? Или ты свои претензии хоть как-нибудь аргументировать можешь?

Аргументировать? ОК. Вы встречали когда-нибудь рассказы, повести или даже романы с повышенным содержанием совершенно непонятных, выдуманных автором на ходу странных слов, которые, как подразумевается, обозначают всякое инопланетное? Умах сошёл с ырывгхи, распрямил умгу, а затем вошёл в афарах, чтобы совершить ийакламанаурикатах. Оригинально? Мощно? Фантастично? Глупо! И это не только моё мнение, но и известного фантаста Сергея Лукьяненко, который несколько лет назад писал в своём блоге на LiveJournal о том, что фантастика, которая пытается поразить читателя обилием абракадабры - это не фантастика, а бросающая тень на любой жанр и саму себя графомания.

Картина становится ещё более прискорбной, потому что история про рыбу - дурёху написана... немножечко языком быдла. Не то что бы я зазнавшийся ценитель прекрасного, но лично мне было неприятно читать текст с кучей слов от балды, да ещё словно бы написанный личностью, имеющей за плечами образование в пять или максимум семь классов, после которых личность почти всё успешно перезабыла, чтобы без заморочек запаковывать товары на складе или с мужиками ящики грузить.

И это самый первый рассказ сборника! Рассказ, который должен задавать тон, настроение, чтобы подать читателю фантастику вообще и современную фантастику в частности с лучшей стороны независимо от того, насколько взявший книгу в руки человек знаком с жанром! Да, в конце концов, кусочек из жизни странной и непонятной "Рыбы - дурёхи" оказался совсем не бессмысленным и даже тот самый язык невежды вполне себе органично и логично вписался в повествование. Только вот прежде, чем я добрался до сути, я не раз и не два думал о том, чтобы перескочить на второй или третий рассказ, а то и вовсе оставить сборник непрочитанным, внести его в черный список, освободив драгоценное время для других, гораздо более достойных примеров современной фантастики и фантастики вообще.

А знаете, что самое обидное? Вслед за противоречивым первым рассказом мы отправляемся в "Глубины неба" с Элизабет Бир и... в этом путешествии всё так хорошо, как только может быть вообще! Я не шучу. История о контакте человеческой экспедиции с народом, живущим в облаках атмосферы Юпитера, пусть и незамысловата, но, действительно, оригинальна, концептуальна, да ещё и написана без эксплуатации просторечий. Поэтому пусть я и ужасно субъективен, но была бы моя воля первой в "Краю бесконечности" мы бы встретили именно Элизабет Бир, после чего мы бы получили возможность оценить спорный стиль Пэт Кэдиган и так далее.

Всё! Не буду больше развозить с оценкой творчества каждого из включенных в сборник авторов. Потому что не хочу писать безумных размеров обзор. А ещё, потому что помимо "Глубин неба" из тринадцати рассказов мне понравилась буквально пара-тройка и не более того. И нет, дело не в том, что всё плохо, а во вкусовщине. Потому что весь этот текст в каком-то смысле нытьё ретрограда о том, то раньше было лучше!

В предисловии составитель говорит в том числе о том, что сборник воплотил в себе суть настоящего времени, современного мира, который по-прежнему мечтает о почти невозможном, но при этом не позволяет своим фантазиям терять берега. Потому что со времён одновременно сладких и ужасных грёз о полётах из пушки на Луну, о марсианских каналах и о вторжении треножников с той же самой красной планеты на третьей планете от Солнца прошло полтора с хвостом века!

С тех пор мы оставили за плечами противоборство зовущих вперёд утопий и пробирающих до дрожи антиутопий. Вместе с космооперой мы улетали в неизведанные дали и смело шли туда, куда не ступала нога человека, но потом вернулись со звёзд, чтобы посмотреть на жанр фантастики глазами уже не подростка, а практичного, взрослого человека эпохи глобального рынка.

«"Бывает, за самопознание приходится платить высокую цену – молодежь познает себя в спешке. Зрелые мужчины учатся на своем опыте." (с)»

«"Научно-фантастическое сообщество – в чем-то нездоровая субкультура. Она слишком одержима собственной гибелью и концом издания научной фантастики. Настолько одержима, что почитает за честь с монотонной регулярностью докладывать, что она умирает, скоро умрет или вообще уже давным-давно скончалась." (с)»

Вы ведь в курсе, что после много миллиардных затрат на космическую гонку воззвание Циолковского признано бесперспективным и убыточным? Нам по прежнему тесна земная колыбель, но блеском звёзд мы уже переболели. Нет и не может быть никакого смысла в затратах на космические старты, если вложенное в них добро не вернется в карманы вкладчиков сторицей. Космос обязан приносить доход! Поэтому нам ничего не остаётся, кроме как колонизировать планеты вокруг Солнца, превратив бесполезную помойку пояса астероидов во что-то полезное.

Вот как-то так вам нужно будет настроить себя после предисловия. Потому что "Край бесконечности" - это фантастика Солнечной системы и ничего более. Вы можете прочитать все от корки до корки, но всё равно не найдёте рассказа, действие которого происходило бы на поверхности, в морях и океанах или в пределах атмосферы планеты Земля. О межзвездных далях, межгалактических путешествиях и о параллельных мирах я вообще молчу!

Плохо это или хорошо? Не могу сказать, потому что вы и сами понимаете насколько здесь важны личные предпочтения. Мне, как поклоннику так называемого «Золотого века» фантастики, сборник не понравился, потому что я в принципе недолюбливаю sci fi про Солнечную систему. Конечно, я знаю о по-настоящему оригинальных мощных сюжетах вроде "Космической одиссеи" Артура Кларка, но по другую сторону баррикад полным-полно фильмов, сериалов и книг, посвящённых приевшимся политическим и коммерческим интригам с переходом к войне только на фоне не земных пейзажей, а декораций Меркурия, Марса, хаоса астероидов и Юпитера с Сатурном.

Если вам эта тема интересна, все хорошо. Пусть сборник и называется "Край бесконечности", космический бизнес и борьба колоний за свободу постоянно, если не на первом, то на втором плане или, по крайней мере, проходят фоном, но все равно присутствуют. Исключения есть, но их раз, два и обчелся.

Другая проблема сборника состоит в том, что он то и дело сваливается в такую манеру рассказа, при которой вообще непонятно что, где и с кем происходит. Читаешь вроде бы научную фантастику, а ощущение такое, словно взял в руки книгу, авторы которой вдохновлялись "Алисой в Стране чудес" Льюиса Кэрролла. В принципе, я уважаю и даже люблю сюжеты, в которых всё вроде бы понятно, но в тоже время ничего непонятно до самых последних строчек. Вот только здесь такого по исключительно субъективным ощущениям слишком много!

И вот только на свободном от приземленных амбиций, интриг и не столько фантастической, сколько сказочной фантасмагории происходит открытие неизвестных форм жизни и контакт с инопланетным разумом. Здесь же на голой каменной равнине Марса и на безжизненной поверхности астероидов человек создаёт красоту, которой суждено пережить своего создателя. И это не просто хорошо, а здорово, великолепно и прекрасно, но мало! Или в самый раз. Это уж как посмотреть.

"Голая геология, лишенная для человека малейшего смысла. Вот зачем нужны скульптуры, решила Мэй. Попытка придать человечность нечеловеческому." (с)»

В основном меня, к сожалению, терзала скука и лишь местами возникал кое-какой интерес. Пару рассказов я прочитал пусть и не с отвращением, но с неприязнью. Ну вот не зашло мне и всё тут!

С другой стороны я всё-таки хочу отдать сборнику должное. Потому что как бы я там не представлял идеальную фантастику, рассказы собирались явно не ради моих хотелок, а затем, чтобы продемонстрировать срез научной фантастики новейшего времени и вот с этой стороны я ничего плохого про сборник не скажу, потому что в этом моём осуждении не будет ровным счётом никакого смысла.

Вот на этой ноте я сейчас пишу эти последние строчки, чтобы оставить вас, наконец, в покое до следующего обзора. На очереди оригинальный, но по ряду причин спорный роман, в котором фантастика контакта сплетается с экологическим воззванием.

@темы: научная фантастика, книга, сборник, рассказы, космос, обзор, рецензия, драма, фантастика

---

Фредрик Бакман, «Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения» (2013)

Три месяца, без малого три месяца молчания! Кто я после этого? Нехороший человек! Что мне сделать, чтобы искупить вину? Прежде всего я хочу сказать спасибо подписчикам! И поскольку пустыми словами сыт не будешь, мы возвращаемся к тому, ради чего этот блог и затевался.

А начнём мы с обзора книги, которая только и делала, что мелькала перед моими глазами в конце минувшего года. Сначала мне этот роман посоветовал один человек, затем другой, потом он пару раз попался мне в поиске. И, наконец, друг обратил внимание, но только не на историю о бабушке и внучке, а на самую первую книгу того же автора, то есть на "Вторую жизнь Уве".

Чтобы не было вопросов с авторскими правами на изображение, даю ссылку на оригинал страницы, с которой сделан скриншот. www.emaze.com/@AFCFLZCT

До истории о втором рождении одинокого и угрюмого старика я когда-нибудь всё-таки доберусь, но, пока ещё не весь снег за окном сошёл, я расскажу о том, за какие грехи тяжкие бабушка кланялись и просила прощения через любимую внучку. Потому что вот это вот моё знакомство с Бакманом случилось, когда я загорелся идеей найти сборник рассказов, повесть или роман, со страниц которого пахнуло бы морозцем, чтобы заботливый автор сразу же усадил читателя у огня, укутал в мягкий, теплый и уютный плед, а потом без промедления напоил бы чаем. Или кофе. Чтоб от кружки пар шёл и чтоб пальцам было больно, но в тоже время ух как хорошо!

Банальная, конечно, картинка, но какая разница, если волшебство зимы всё равно из года в год творит чудеса? Пусть даже в этом году зима прославилась не погодой из стихов Пушкина, а потерей нервных клеток у обывателей и кошмаром коммунальных служб от аномальных снегопадов, многочасовых пробок со множеством чрезвычайных ситуаций, ставших темой бесконечного потока статей и репортажей о попытках борьбы со стихией. Ничего себе вышла разница между наивной сказочкой и суровой былью!

Вот поэтому я и спускаюсь с небес на землю и прежде всего скажу о том, что при всём моём желании я никак не могу назвать эту книгу идеальным воплощением того, что я искал. С другой стороны разочарования нет и в помине не было. Потому что я не обманулся в ожиданиях и, действительно, получил то, что мне обещали, то есть историю, в которой сказка причудливым образом сплелась в единое целое с развернувшейся в антураже шведской зимы семейной драмой. Вот на этой ноте переходим от обильно пролитой воды к сути.

Жила была в тридевятом царстве Просонья и тридесятом шведском государстве девочка Эльса. И было ей семь лет. То есть, тьфу, простите, не семь,а почти восемь! Была у неё мама и был у неё папа, куча проблем, iPad с закладкой Wikipedia и шарф Гриффиндора. А ещё у неё была бабушка. И раз уж о присутствии в этом сюжете некой бабушки мы узнаем не из первой главы и не с первой страницы, а уже из заголовка, то вот об этой фру (именно так принято обращаться к замужним женщинам в Швеции) мы сейчас и поговорим.

«"Бабушкины сказки из Миамаса были, как правило, весьма драматичными. Войны, ураганы, охота, интриги и тому подобное – бабушка любила бурную жизнь." (с)»

Смотрели когда-нибудь сериал "Доктор Хаус"? Хотя бы одну или две серии? Смотрели? Хорошо. По крайней мере для нашего с вами знакомства с бабушкой хорошо, потому что в один из дней она презирает окружающих и без ножа режет их цинизмом, в другой день она готова без лишних сомнений пойти против норм морали, приличий и законов, чтобы свалять дурака и тем самым поднять кому-то настроение, на третий же день наша бабушка без колебаний забудет обо всех своих колкостях, отбросит любую глупость, пожертвует сколько угодно времени, нервов и сил, чтобы спасти того, чьей жизни угрожает опасность.

Война? Стихийное бедствие? Болезнь? Неважно! Потому что бабушка всё равно сделает всё от себя зависящее, чтобы помочь, чтобы спасти искру жизни в вихре безумных войн и буйствующих по всему миру стихий. Разве что гениальности я за бабушкой не заметил. Поэтому о полном совпадении с образом знаменитого диагноста сказать не могу, но и того, что есть, достаточно, чтобы определиться в своем отношении к персонажам.

Именно персонажам, потому что дочка у бабушки получилась аккуратной, дисциплинированной перфекционисткой, то есть самой что ни на есть прямой противоположностью, а вот внучка, как часто и бывает, в бабушку пошла!

«"Эльса из тех детей, которые рано поняли, что по жизни лучше идти со своим саундтреком." (с)»

Всего-то семь, то есть почти восемь лет от роду, но уже волевая не по годам и с острым язычком. Осторожно! Я не шучу! Наша Эльса за словом в карман не лезет. Уж скажет, так скажет! А ещё она самая умная девочка в мире, потому что знает вообще всё! А, если что-то и не знает, то никакой проблемы в этом нет, потому что всемирная сеть через высокоскоростной мобильный интернет со свободной энциклопедией Wikipedia и поисковой системой Google всегда, в любое время дня и ночи дадут ответ на любой вопрос. Вот такая у нас выходит со всех сторон хорошая девочка! Ну или беспардонная и бессовестная, пустоголовая и непоротая эгоистка с самомнением выше самых высоких крыш. Это уж на ваш, господа, товарищи и дамы, вкус и цвет.

«"Бабушкины ровесники говорят, что «Википедия» – «это такая энциклопедия, но в интернете». А Эльса говорит про энциклопедию, что «это такая “Википедия”, но бумажная»." (с)»

Но это мы всё о персонажах говорим, а что с историей? Что в этой книге такого интересного? Что в этой книге особенного? А ничего особенного здесь поначалу и нет. Эльса любит бабушку, а бабушка любит Эльсу и всё у них было хорошо до тех пор, пока бабушка заснула и не проснулась.

«"— Понимаешь, Марсель, я не хочу, чтобы Эльса знала, что я умру. Каждый семилетний ребенок заслужил себе супергероя, у которого не может быть рака, – иначе какой из него супергерой." (с)»

Секундочку! Как это так? Разве бабушка может оставить свою внучку? Чепуха какая-то! Глупость! Такого не может быть, потому что не может быть никогда! Правда ведь? Правда? Нет. Иногда бабушки умирают. Но почему? Почему мир так жесток? Почему старость сводит людей в могилу? Почему сердца не бьются вечно? Почему и по какому праву рак пожирает жизни наших близких? Почему? Почему?! Почему...

«"— Почему они все время врут и говорят, что ты «ушла от нас»? Что мы тебя «потеряли». И никто не говорит «она умерла»." (с)»

С такими запросами даже Google ничего толком не скажет и Wikipedia промолчит. Но хуже всего то, что даже такая, не по годам умная девочка, как Эльса до последнего дня и последнего часа знать ничего про опухоль не знала и в самом страшном сне не могла представить, чтобы любимая, весёлая и озорная бабушка стала бы вдруг мёртвой. Бабушка, естественно, всё о своём диагнозе знала и заблаговременно подготовилась, поручив посвящённой в рыцарский сан внучке невероятно важную миссию!

Какая там задача важнее всех прочих? Спасение мира? Вот насмотрелись вы всяких там блокбастеров со сборами в миллиард долларов и все сказки перезабыли, а жизнь, какой она на самом деле есть и подавно не знаете! А вот слушали бы бабушкины сказки, учились бы на хорошо и отлично в средней общеобразовательной школе, в Google и Хогвартсе, тогда бы даже не сомневалась, что нет ничего сложнее и важнее бабушкиных поручений. Особенно, если в этом поручении последняя воля бабушки, которая больше никому ничего не скажет, потому что умрёт.

Поначалу, правда, чрезвычайная миссия кажется даже не простой, а элементарной. Бабушка ведь не звезду с неба достать просила, а всего лишь соседей по подъезду обойти, чтобы каждому специально для него предназначенное письмо вручить и потом уже жить своей жизнью. Вот только соседи все как на подбор какие-то странненькие. И письмо от бабушки одно-единственное, а все остальные ещё найти надо, потому что седая проказница оказалась в своём репертуаре, задумав свою негласное завещание самым настоящим приключением!

«"Бабушка всегда говорила: «Самые лучшие сказки никогда не происходили на самом деле, но все в них по правде»." (с)»

Сказка - ложь, но в ней намёк! К чему я об этом говорю? К тому, что заготовленное бабушкой приключение на поверку окажется своего рода невысказанным посланием, благодаря которому Эльса узнает как из реальных судеб рождались сказки про королевство Просонья, какие на самом деле люди живут под крышей их дома и какая на самом деле совсем не сказочная, настоящая, взрослая жизнь.

Мило, красиво и поучительно, но в целом ничего особенного. Мало ли историй о том, как мальчик или девочка открывают в обходительном и весёлом красавце беспринципного и жесткого подлеца, с которым не сможет совладать никто, кроме угрюмого ворчуна со страшной рожей. Потому что нельзя судить человека поспешно, по одежке и лицу. Особенно, если ты не умудренный опытом старец, а ребенок с наивной сказкой и разудалым ветром в голове. Нужно смотреть, слушать, мотать на ус и делать выводы, чтобы узнать человека таким, какой он есть на самом деле.

«"Все нормальные мало-мальски воспитанные монстры живут в глубоких черных пещерах или на дне ледяных озер. Спрашивается, до какой степени монстру надо себя не уважать, чтобы жить в обычной квартире? К тому же приличные монстры почты не получают." (с)»

Всё правильно и мило, но слишком уж банально. Ну что такого может узнать семилетняя девочка после прогулки по соседским квартирам? Не сможет она узнать ничего особенного, потому что автор не позволит. Вот только Бакман оказался вроде бы ласковым и в тоже время суровым отцом для своих персонажей и поэтому уже через сотню страниц из-под полога невинной, горькой, но всё равно задорной детской повести, как монстр из-под кровати, вылезают уже совсем не детские проблемы, беды, кошмары и ужасы.

«"И на день рождения бабушка рассказала ей сказку о морском ангеле. Она хотела объяснить Эльсе, что монстры не всегда были монстрами, и наоборот: не всех монстров распознаешь с первого взгляда – некоторые люди прячут своего монстра внутри. Только не все монстры являются монстрами от рождения, некоторые становятся ими от горя." (с)»

Дочь, отторгающая мать, и мать, забросившая дочь, но не ради любовных похождений или пьянок, а во имя спасения сотен и тысяч жизней в горячих точках по всему миру. Истеричная женщина, сующая свой нос во все соседские дела, чтобы хоть как-то справиться с одиночеством под пятой эгоцентричного и очень амбициозного мужа. Вечно занятая разговором по мобильной гарнитуре женщина, потерявшая мужа и сыновей в индонезийском цунами. Ставший отшельником в собственной квартире, обезумевший после войны солдат. И в довершении всего у нас есть ещё один солдат, который прошёл ту же войну, превратившись в живое воплощение ненависти к миру и всему живому.

"В тот день, когда я стал большим, как в поле чучела, принцесса обратилась в пыль, а фея умерла." © «Колыбельная», группа «Ногу свело».

Честно скажу, что от этой книги я такого не ожидал и не думал, что с доброй, милой, чистой детской сказкой под той же самой обложкой, на тех же страницах я найду пусть и небольшой, но впечатляющий набор взрослых трагедий, комплексов, маний, фобий и психозов. В результате примерно к экватору повествования роман становится причудливым и странным сочетанием не сочетаемого, а к развязке из столкновения были с небылицей рождается история взросления, по мере развития которой за Эльсу становится попросту страшно.

«"Потому что в этой сказке было слишком много суровой действительности. А когда тебе почти восемь, то действительности может быть слишком много." (с)»

Потому что прежде, чем добро победит зло, девчоночка всего лишь семи лет от роду, не представляющая своей жизни без бабушкиных сказок и всемирной сети встретит на своём пути настоящего монстра, несущего с собой воплощенную в реальность тьму. Монстр будет зол, безжалостен и беспощаден, но это не беда, потому что сказочные рыцари и не с такими справлялись! Проблема только в том, что нет на самом деле рыцарей Просонья, есть только маленькая девочка и жаждущий убийства человек, ставший в глазах ребёнка чудовищным драконом. Осажденный смертельным ужасом, кровью и беззвучным воплем сломленной души хрустальный замок безоблачного детства рухнет, оставив Эльсу на руинах потрясения. Потрясения, после которого пришлось бы приходить в себя не то что ученице младших классов, но и подростку, которому под двадцать лет.

И пусть концовка в противовес развязке получилась не просто счастливой, но приторной, книга в целом даёт пусть не уникальную, но интересную возможность посмотреть на тугой узел почти неразрешимых противоречий детскими глазами, а затем подумать взрослой головой, чтобы не пропустить мимо ушей сказанного устами младенца. Ладно, с младенцем я, конечно, преувеличил, но вы понимаете о чём я.

Чтобы закончить, скажу о паре субъективных и объективных минусов, без которых, конечно, не обошлось.

Характеры.

Из всего моего множества букв вы, наверное, уже поняли, что и бабушка и внучка - это те ещё оригиналы, типичные импульсивные холерики, которые сначала говорят и шут его что вытворяют, а потом уже думают. Эгоисты и даже, возможно, эгоцентристы, которые тем не менее готовы без колебаний и сомнений пойти на любые жертвы, чтобы помочь несчастному будь он на краю света или по соседству. Как правило такие персонажи либо влюбляют в себя, либо раздражают или даже вызывают лютую ненависть вместе с отторжением и желанием выговорить им по первое число, отхлестать ремнем или набить морду. Последнее, конечно, не наш случай, но я всё равно советую взвесить на воображаемых весах желание открыть для себя книгу с отношением к персонажам, которых я только что описал, чтобы уж наверняка получить удовольствие или сэкономить время с парой сотен нервных клеток.

Передозировка сказки или сказка от начала до конца.

Именно так. И это здорово! Пусть вокруг нас объективная реальность, но с этой книгой мы всё равно смотрим на мир глазами ребёнка и поэтому сказка у нас везде и сказка у нас во всём! В общем, если вы вошли во взрослую жизнь, оставив в своей душе место для детской комнаты с тем самым мальчишкой или с той самой девчонкой, какими вы когда-то были, вполне может быть и практически наверняка вы полюбите Эльсу, сможете понять и простить её бабушку, а также получить удовольствие от растворенных в воздухе сказок.

В противном случае, если вы повзрослели даже больше, чем я, тогда у вас проблемы. Потому что сначала возникавшие из всего и вся сказки Просонья стали для меня пусть и приятным, но сюрпризом. Потом я вошёл во вкус, получив удовольствие, которого и вам желаю. Но чем ближе я подбирался к апогею событий, тем больше я думал о том, что Бакман слишком уж увлёкся и пора бы уже ему оставить сказку в покое. Я ни в коем случае не хочу и не могу сказать, что дошёл до точки, после которой читатель не может получить от книги ничего, кроме раздражения, но передозировка наивностью и сказкой всё-таки случилась.

Пусть живущий фантазией ребенок никуда пока что из моей души не сбежал, всё равно в свои тридцать с хвостом ваш покорный слуга прославился тем ещё занудным старикашкой. В вашем же случае в зависимости от взглядов на мир и настроения всё может быть ещё хуже! Как насчёт отвращения вперемешку с зеленой тоской с самых первых страниц или хотя бы с первых глав? Неприятно, правда? Вот и... думайте сами, решайте сами читать или не читать.

Всё! Следующий обзор будет совсем не про детишек, не про бабушек, не про сказки и не про снег, дни которого сочтены. И, конечно, следующий обзор будет не через три месяца, а как положено через неделю или десять дней. Спасибо за внимание и до скорых встреч!

@темы: книга, шведская литература, сказка, взросление, обзор, рецензия, магический реализм, драма

---

Ноэль. Рождественский ангел / Noel (2004) США, Канада

Режиссёр: Чазз Пальментари

Сценарий: Дэвид Хаббард

В ролях: Сьюзен Сарандон, Пол Уокер, Пенелопа Крус, Алан Аркин, Маркус Томас, Сонни Маринелли, Дэниел Сунджата, Чазз Пальминтери, Роб Дэйли, Робин Уильямс

Всех с наступившим Новым 2019 годом и Рождеством!

Никого я сейчас, наверное, не удивлю, если скажу, что не так-то и просто на самом деле найти хороший, ещё не засмотренный до дыр фильм, в котором из снега, мороза, кучи проблем или даже бед, из неотличимых от чуда случайностей и совпадений, домашнего уюта и человеческого тепла складывается та самая, волшебная атмосфера главного зимнего праздника.

А я ведь ещё хотел найти такую историю, которая не опускалась бы до примитивной комедии и не превращалась по мере развития событий в сказку для самых маленьких. Ничего вроде бы особого в таком желании нет, но всё равно пришлось немного попотеть в Google и Яндексе, чтобы Дед Мороз всё-таки ткнул меня носом в пару заманчивых описаний с внушительным багажом положительных отзывов. Об одной из находок я вам расскажу прямо сейчас, а о второй напишу к самому нашему противоречивому празднику Старого Нового года, после которого надо будет возвращаться в суровые будни. Но не будем сейчас о грустном, потому что мы отправляемся из нашего Рождества в рождественский Нью Йорк!

Где-то здесь, среди небоскрёбов и наряженных ёлок летает рождественский ангел. И всё вроде бы хорошо, и всё чудесно, только стоит ангелу куда-нибудь приземлиться, войти в чью-то жизнь, как люди тут же обламывают ему стеклянные крылья. Ссоры, скандалы, боль одиночества, слёзы и отчаяние.

Молодой полицейский доводит свою возлюбленную постоянной ревностью. Перешагнувшая за средний возраст женщина посвящает всю себя недвижной и безмолвной матери больной Альцгеймером. Мы все знаем, что самоотверженность — это прекрасно, но выходит, к сожалению, так, что пока умирающая сверлит безучастным взглядом стену больничной палаты, дочь прощается с последними крупицами надежды найти вторую половинку, того самого спутника жизни, с которым можно будет почувствовать себя счастливой. Обычный с виду парень готов сломать себе руку, чтобы попасть на рождественскую вечеринку в городской больнице. Потерявший веру священник хочет покончить с собой, а запертый в прошлом старик преследует случайного прохожего, потому что свято верит в переселение душ и воплощение погибшей жены в теле ничего не понимающего незнакомца.

Знатно всё запуталось! Так знатно, что даже сто тысяч расставленных по всем улицам ёлок и миллион развешенных тут и там гирлянд помочь не смогут. И только рождественский ангел сможет сплести судьбы несчастных и одиноких, чтобы они в свою очередь донесли до друг друга что-то важное, освободились от висящего за душой груза, обрели второе дыхание и нашли, наконец, своё счастье!

Фух! Надеюсь, звучит неплохо, потому что фильм вышел не просто хорошим, а почти идеальным. Серьёзно, здесь есть всё, что может душа на зимних праздниках пожелать, кроме разве что детских проказ и шалостей. Прежде всего вам непременно захочется улыбнуться, потому что первые полчаса «Рождественского ангела» - это эйфория предпраздничной суеты пополам с лёгкой комедией, приправленной щепоткой горечи. Зарядив зрителя позитивом, комедия уступит место драме и маленьким трагедиям, которые не так уж и просты, как вы можете подумать.

Что-то слишком уж печально выходит для фильма об одном из самых светлых праздников в году =\ Сценарист с режиссёром, случайно, не перестарались? Наоборот! Пальментари и Хаббард создали рождественскую драму, по ходу которой рискнули пару-тройку раз немножко, слегка и чуть-чуть копнуть в глубину, чтобы за стандартные сто минут зритель мог и порадоваться, и подумать, а затем снова порадоваться и улыбнуться, но уже сквозь слёзы или хотя бы одну скупую слезу. Потому что каким бы одиноким и несчастным не считал себя человек, он всегда может поселить в свою душу праздник и обрести счастье, преодолев самого себя и посланные судьбой испытания, подав затем руку помощи ближнему и незнакомцу.

Звучит, конечно, пафосно и до невозможности банально, но, если разбираться объективно, оказывается, что при всех своих достоинствах фильм вовсе не блещет оригинальностью! По сути здесь нет ничего, кроме удачной реализации и правильно выбранных шаблонов. Хотя нет, вру! И не как-нибудь, а жутким образом вру, потому что против меня говорят даже постеры «Рождественского ангела»! Вот скажите мне, каким образом можно написать обзор на этот фильм и не сказать об идеально подобранном звёздном касте? Несравненный Робин Уильямс, Сьюзен Сарандон, Пенелопа Крус и ныне, к сожалению, покойный Пол Уокер! Интересно, в природе вообще существует плохой фильм с Робином Уильямсом? Не знаете? Вот и я не знаю.

Выходит «Ноэль» - это шедевр? К сожалению, нет. Что здесь может быть не так? А давайте вспомним, чем обычно грешат американские комедии. Кому-то по старой-доброй традиции шарахнут тортом в лицо, кто-то пустит газы или, по крайней мере, пошутит об этом. Точно такого в «Рождественском ангеле», слава богу, нет. Пронесло, так сказать, лихое, но не совсем. Потому что комедия здесь всё равно не обошлась без шуточек ниже пояса.

«— Ты его знаешь?

— Первый раз вижу.

— Точно?

— Точно.

— Знаешь, он смотрит на тебя довольно странно. Хочешь я с ним разберусь?

— Да ладно, забей.

— Как скажешь. Только ты тоже на него как-то странно таращишься.

- Он меня интересует.

— О-о!

— В смысле? Ты о чём подумал?

— Да ладно. Не бойся. Я же твой друг, я пойму.

— Да тут и понимать нечего! Я женщин люблю!»

Ахаха! Смешно! Наверное. А можно ещё разок так пошутить? А потом, выждав немного времени, снова разрядить атмосферу такой вот искромётной дружеской подколкой? Кхм, мда… Шут знает, может быть, всё так, как и должно быть, а я совершенно глупым образом занудствую и придираюсь, потому что перед просмотром взял, да настроил себя на лирический лад, ожидая немного более тонкого юмора.

Не обошлась бочка мёда без ложки дёгтя. Ну и ладно! Не хочу я сегодня грузить читателя демагогией, потому что праздник на дворе и что бы там зануда во мне не говорил, фильм, действительно, может стать идеальный выбором для просмотра и в Рождество, и в Новый год!

@темы: праздник, фильм, актриса, актёр, обзор, США, рецензия, драма

---

Наталья Мелехина, «Железные люди» (2017)

Есть книги полные тоски по неуловимому смыслу жизни и есть полная им противоположность с самого начала и до конца заряженная несгибаемой силой воли. А вот «Железным людям» смысл в этой жизни искать просто некогда, потому что и без этого забот полон рот. Силы воли им тем более не занимать и доказывают они это каждый день одним своим существованием, да картошкой, зерном и молоком со своих полей и огородов.

Здорово звучит, верно? Но вот сейчас я, наверное, скажу о том, что мир жесток и жизнь сурова, а, значит, и грязи на обратной стороне медали столько, что хоть отбавляй? Нет, такого накануне праздников Дед Мороз мне в жизни не простит Поэтому сегодня только о хорошем и о сборнике рассказов Натальи Мелехиной, страницы которой полны исключительно светлой ностальгией и болью по русской деревне, какой она была и какой стала. Все радости и тяготы в двадцати трёх рассказах, среди которых есть и такой, что станет самым настоящим новогодним подарком для каждого, кто помнит песенку про ёлочку, которая на праздник к нам пришла и много-много радостей детишкам принесла!

Независимо от того, как жили люди в деревнях и сёлах при советской власти - кино, газеты, радио, литература и малые экраны тех времён воспевали и прославляли трудившихся на передовой борьбы с капитализмом рабочих и крестьян. Затем была перестройка и «лихие» 90-е, когда каждый взял столько свободы и суверенитета, сколько смог унести. Один человек в то время словил птицу удачи за хвост и выиграл, обеспечив себе будущее, другой попытался что-то сделать, но не вписался в свободный рынок и проиграл, оказавшись на краю пропасти.

«"Грядки издалека напоминают могилы без надгробий. Настоящее кладбище расположено за Первачом, и поселок мертвых растет быстрее, чем поселок живых."»

Кое-где предприимчивые люди превратили осиротевшие колхозы в более или менее прибыльные хозяйства. Тысячи изб снесли ради сооружения благоустроенных коттеджей. Всё остальное было попросту забыто и оставлено на произвол судьбы, породив самый настоящий постапокалипсис. Вездесущая грязь, ненасытная ржавчина, иссохшая и гнилая древесина готовых в любой момент рухнуть домов с умирающими под их крышами обессиленными стариками, чьи спрятанные за иконку гробовые то и дело переходят в руки готовых на любое душегубство пропойц, пропитавших себя палёной водярой.

«"Брошенные избы в вологодских деревнях напоминают покинутых стариков. Особенно удручает их вид в осеннюю непогоду. По немытым оконным стеклам ползут капли дождя, и под мелкой моросью окна похожи на вечно слезящиеся старческие глаза. И шершавая поверхность бревен – это сухая кожа, покрытая пигментными пятнами от сучков."»

Вот вам, пожалуйста, готовые декорации для съёмок так называемой чернухи, тёмного славянского фэнтази и того самого, фантастического жанра о выживании после Третьей мировой войны или глобального бедствия.

«"В полном одиночестве тетя Тася разыгрывала представления наподобие кукольного театра: она все еще помнила то время, когда Паутинка была большой оживленной деревней, и в ней жили не только одни старики, но и молодые семьи, и собиралась в клубе молодежь, и играли на улице ребятишки…"»

И знаете что? Эта книга вовсе не об этом! Два или три рассказа, расположившихся в самом начале сборника — это тоска и боль в чистом виде. Тоска по золотому деревенскому детству, цветущим просторам, по сочной траве и ясному солнцу со сверкающей под его лучами речкой, по щедротам родимой земли и лесным дарам, широким душам и чистым сердцам родных, соседей и друзей. Разве можно не тосковать и не болеть душой, если всё, что было дорого, сгинуло, прогнило, проржавело и бурьяном заросло, а, если что и уцелело, то на ладан дышит, а тебя самого нужда от отчих мест погнала, да заперла в городской суете и тесноте, в душном, пыльном железобетонном лабиринте неотличимых друг от друга мегаполисов и посёлков городского типа.

И вот живёшь ты, работаешь, носишься вперёд и взад по бесчисленным улицам и проспектам, растишь детей, а где-то там, в забытых Богом и земной властью деревнях и сёлах мальчишки и девчонки мечтают не о новых смартфонах, а о куске хлеба для себя и для семьи, где семеро по лавкам.

Но стоит только читателю перевернуть страницу, как происходит самое настоящее чудо! Всё тёмное, мрачное и горькое, что давило на душу, заставляя сердце обливаться кровью, остаётся, но отходит даже не на второй, а на тридесятый план, превращая «Железных людей» в одну из самых светлых книг, которые я когда-либо читал.

«"Оказалось, вовсе не просто поведать этим чужим людям о том, что в деревне казалось таким обыденным и привычным. Дома не было нужды в этих рассказах, а в городе для них не находилось подходящих слов."»

Сборник получился настолько светлым, словно бы Мелехина создавала его не только для сохранения памяти о дорогом, любимом и родном, но и затем, чтобы противопоставить содержание каждого из рассказов тому мрачному, гнилому, пропитому, больному, разграбленному и покинутому образу, что врезался в сознание масс после событий конца двадцатого и начала двадцать первого века.

Добравшись до последней страницы, читателю невольно захочется сорваться с места, выбраться, уйти и уехать из-под давящего покрова смога, висящего над устремлёнными к финансовым успехам многоэтажками, чтобы поскорее добраться до земного рая. Да, здесь не курорт. В деревне нет и не может быть никакого безделья, потому что без тяжкого труда мужиков и баб земля ни за что и никогда не родит сладкого яблочка, рассыпчатой картошки и доброго зерна!

И пока горожане стонут от непосильной для них ноши, да проклинают судьбу и мир, на суровом севере, в вологодских полях, лугах, лесах и избах вас ждут люди, добрее и честнее которых вы не найдёте нигде и никогда! Если уж они и ссорятся, пусть даже в пух и прах, поливая друг друга отборной матерщиной, всё равно, обязательно и непременно сходятся обратно. Потому что, если и было худое, то и добро было, а, коли оно было, зло забыть нужно и жить вместе, а не порознь.

А это значит, что как только заберёт старость всю силу из рук и ног, дня одинокого не пройдёт, потому что придёт добрый сын, возьмёт на руки старика своего и старуху, да заберёт их из засыпанной землёй избы в новый дом, чтобы на печи тёплой лежали и сказки внукам, да правнукам сказывали, наставляя их между делом на путь истинный. И никакого обмана меж этими людьми нет и быть не может! Даже, если кто кому должен будет, да с платежом запоздает, знай, всё равно человек ничего себе не возьмёт и в своё время непременно воздаст за добро сторицей. Скажете, что это уже не быль, а оторванная от реальности, приторная сказка? Может быть. Или мы просто забыли и отвыкли от того, какими могут быть люди и какой может быть семья?

Что я там говорил о противопоставлении «Железных людей» всякого рода чернухе и жанру сурового реализма? Нет, я от своих слов, естественно, не отказываюсь, но есть у этого сборника ещё одна сторона, ещё один вложенный автором смысл, промолчать о котором я не могу. С первого до последнего рассказа книга полна таких эмоций, что ошибиться в её предназначении практически невозможно. Пусть кто-нибудь скажет, что я не прав, но по моему «Железные люди» — это самое настоящее посвящение и земной поклон мозолистым рукам мужиков и отёкшим ногам доярок, теплу русской печи и просторам вологодской земли-кормилицы.

Надо ли после этого говорить, что читателям стоит запастись носовыми платками? Один рассказ заставит плакать горькими слезами, а от другого захочется и улыбнуться, и всплакнуть. Потому что одни и те же строчки поселят в вашей душе и боль, и радость.

А где же здесь тот самый рассказик о ёлочке, что и зимой, и летом стройная была? Как это где? Когда у нас по календарю Новый Год? Не весной ведь, не летом и не осенью, а в последний месяц года и в последний его день, вслед за которым приходит волшебная ночь с боем курантов и исполнением желаний! Вот и рассказ у нас не в начале и не посерёдке, а в самом конце сборника. Разве что стоит он там не последним, а предпоследним, зато всё, а, вернее, почти всё в нём точно как в песенке. Только мужичок в лесок не на дровнях с мохноногой лошадкой приехал, а на своих двоих дошёл. Нестыковочка выходит, зато ёлочку он, как и положено, срубил под самый корешок. А как срубил, так и домой поволок, чтоб у внуков радость была и вокруг чего хороводы водить.

И пока в вашей голове играют с детства заученные ноты, я заканчиваю свою, вроде бы не самую занудную «простыню», поздравляю с наступающим Новым годом, желаю всех благ и замолкаю. До встречи в 2019!

@темы: отечественная литература, книга, рассказы, отечественное, обзор, социальная драма, рецензия, деревенская проза, драма

---

Кибер-террор / Cyberbully (2011) Канада

Режиссёр: Шарль Бинаме

Сценарий: Тина Бут

В ролях: Эмили Осмент, Кей Панабэйкер, Миган Рат, Келли Роуэн, Джон МакЛарен, Роберт Нэйлор, Настассия Маркиевич, Джейд Хассун, Кэролайн Редкопп, Иван Смит и другие.

Скорее всего я не обратил бы внимания на этот фильм, если бы не финальная серия третьего сезона сериала «Чёрное зеркало / Black mirror».

Суть там была в том, что одной женщине случилось ляпнуть кое-что во всемирной паутине. Отдача же от её слов была такой, что её попросту затравили и, в конце концов, она попыталась покончить с собой. Нет, она не струсила в последний момент и обязательно рассталась бы с жизнью, если бы её не спас вовремя подоспевший, бывший в то время программистом друг. Позже, уволившись с работы, программист разработал целый план, чтобы отомстить всем, кто жаждет сетевых скандалов с доведением кого бы то ни было до самоубийства.

В фильме Шарля Бинаме никакого гениального программиста, конечно же, нет. Зато здесь есть самые обыкновенные подростки на просторах великого и ужасного интернета, где можно сказать что угодно, кому угодно и выйти сухим из воды, потому что никто и никогда не узнает кто там есть за липовой анкетой, аватаром и вымышленным ником.

«Интернет — это ответственность и последствия (с)»

Всё начинается, когда старшеклассница Тейлор получила в подарок на день рождения ноутбук. Это было, конечно, жутко несправедливо по отношению к её младшему брату, но как не крути, Тейлор почти взрослая и поэтому имеет право на большее. А, значит, ура! Ура, потому что с ноутбуком Тейлор, наконец-то, может зарегистрироваться в социальной сети, где давным-давно сидят её одноклассники и в том числе красавчик Скотт.

Эх, жизнь молодая! Как же всё хорошо и здорово, а впереди ведь ещё весенний бал, на котором Тейлор будет танцевать с тем самым Скоттом! А теперь давайте вспомним, какой там закон у злодейки-судьбы работает, когда всё так хорошо, как только может быть вообще? Правильно! Закон подлости.

Сначала верным букве и духу этого закона оказался обиженный младший брат героини, подложивший ей свинью в виде запущенной анонимусом грязной сплетни. У-у, сестрёнка, раз ноутбук не мой, а твой, чтоб тебе пусто было! Подлый братик попался, но уже через пару дней совесть добилась от него чистосердечного признания и едва набравшая обороты интрига быстро сошла на нет.

ОК, с братом разобрались, но это ещё не конец, а только начало! И вот уже другой анонимус с фальшивой анкетой запускает новую сплетню, которая быстро становится тем самым камушком, что срывает неуправляемую, хищную лавину.

Банально не правда ли? Фильм о подростковой глупости и жестокости. Да ещё не о парнях, а о девушках, которые только и думают о том, какого цвета им надеть трусики с туфельками. И когда всё-таки лучше терять девственность? Прямо сегодня или всё же завтра? Мужская часть читающих эти строки наверняка сейчас как минимум усмехнулась, а, может быть, и поморщилась, а между тем «Кибер-террор» — это очень и очень актуальное кино! Особенно оно, конечно, актуально для штатов, но и для пространства бывшего СНГ тоже.

Мы все знаем с какой злой радостью и садистским азартом дети, подростки, а иной раз и взрослые люди могут довести давшего слабину человека до истерики, чёрной депрессии, озлобления на всех и вся с последующим самоубийством.

Что с этим делать и как быть? Насколько осмотрительным нужно быть в интернете? Какие данные о себе выдавать в открытый доступ? О чём можно и нельзя говорить в чатах, личной переписке и даже во время реального общения? Да что же это за жизнь такая?! Вот такая. Поэтому никогда и ни за что нельзя забывать, что каждое ваше слово может быть умножено и использовано против вас в суде. В развесёлом и остервенелом суде Линча.

И, если уж оно случилось, что делать попавшему под огонь мальчишке или девчонке? Как пережить предательство друга или подруги, которые трусят и уходят в сторону вместо того, чтобы по-человечески поддержать или даже заступиться? Так ли уж страшно выплеснуть наболевшее на приёме у психолога, где вместе с тобой будут и другие подростки, страдающие от таких же издевательств?

А что делать родителям попавших в такую опалу тинейджеров? Как правильно добиваться правды, когда все вокруг только и делают, что пожимают плечами, да закрывают двери перед твоим носом? Где грань между стремлением общества к либеральной свободе слова и покрывательством пусть и не физических, но издевательств? И какие законы должны быть приняты властями, чтобы отцы и матери, учителя, директора школ и полиция имели бы права, полномочия и инструкции для грамотного и оперативного предотвращения худшего, необратимого и фатального?

Правильные вопросы, да и сам фильм хорош! Вернее, был бы хорош, если б не пара проблем.

Фальш. Нет, начинается всё достаточно естественно. На экране пусть и неполная, но счастливая семья из разведённой матери, взрослеющей дочери и учащегося в средней школе сына, смысл жизни которого в зависти и изобретении всяческих подлянок, вносящих разнообразие в скучную девчачью жизнь старшей сестры. Они ссорятся, мирятся, улыбаются друг другу и убивают время в разговорах ни о чём. Кое-какая натянутость чувствуется, но, если сделать скидочку, Станиславский всё-таки сможет поверить.

Всё меняется, когда фильм проходит свой экватор с расположенной на нём точкой наивысшего напряжения. После этого страсти медленно, но верно утихают, а действие становится таким, будто студия решили превратить художественную постановку в экранизацию поучительной и мотивирующей брошюры с журнального столика в приёмной у психолога.

Жестокое определение, но сказать как-то иначе я, к сожалению, не могу. Не могу, потому что в своём походе от апогея к финалу персонажи перестают общаться, как нормальные люди, чтобы продекламировать зрителю выдержки из той самой брошюры. Они разве что перед своим носом её не держат, как иные политики, артисты-сатирики и ведущие ток-шоу.

Счастливый конец. Ты, Странник, совсем что ли? С каких это пор счастливый финал — это минус? Кончай уже быть угрюмым циником. Простите, но не могу. Потому что у нас здесь не просто счастливая, но и до жути приторная развязка, за которой идёт ещё более правильная, образцово-показательная, и поистине сказочная до розовых фейерверков из глаз концовка!

Драма загнанной в угол старшеклассницы Тейлер вообще могла бы закончиться не светлым возрождением со дна безысходной пропасти, а той самой необратимой трагедией, что случилась, например, с Меган Майер в 2006 году.

Да, самоубийство доведённого до ручки пусть даже и вымышленного подростка — это больно. Для зрителя, который и сам пережил подобное, такой поворот экранных событий мог стать и вовсе опустошающим, но в тоже время показательным и по-настоящему поучительным. Потому что травля в реальности и в сети - это как раз тот случай, когда и взрослым, и детям нельзя забывать о том, что действия имеют последствия.

Но имеем, что имеем, потому что студия решила снять фильм, который почти становится трагическим, чтобы, преодолев кульминацию, превратиться в воодушевляющий. И всё бы ничего, почему бы в самом деле и нет, но… Вспоминаем, что я говорил о фальши, потому что в финале её концентрация становится просто невыносимой.

Не знаю, может быть, это от того, что я сухарь по жизни, но ощущение от последних минут ленты такое, словно меня пытали, снова и снова заставляя жевать и сглатывать сахарную вату. Очень много сахарной ваты! Хотя, возможно, дело в обычной разнице менталитетов и в глазах канадцев с американцами всё так, как и должно быть. Тем более что снималось всё это дело в том числе для поддержки благотворительного митинга, после которого картина была в плюсе как по рейтингам, так и по отзывам.

В любом случае фильм стоит потраченного времени. Хотя бы, потому что российских, украинских или белорусских аналогов вроде бы ещё нет, а вот явление сетевой травли во всевозможных сетях очень даже есть.

@темы: фильм, общество, обзор, депрессия, социальная драма, мотивация, рецензия, молодёжная драма, драма

---

Непрощённый (2018) Россия

Режиссёр: Сарик Андреасян

Сценарий: Алексей Гравицкий, Сергей Волков, Мэттью Джейкобс

В ролях: Дмитрий Нагиев, Роза Хаируллина, Марджан Аветисян, Михаил Горевой, Самвел Мужикян, Вадим Цаллати, Карина Каграманян, Артем Шкляев, Ирина Безрукова, Себастьян Сисак и другие.

Почти два месяца в группе действовал читальный зал, но и в помине не было никакого кинотеатра. Да, я виноват и поэтому исправляюсь. Почему именно «Непрощённый»? В том числе, потому что недавно моя лента в Живом Журнале выдала сразу несколько постов об этом фильме, напомнив мне, чтобы я не затягивал с просмотром. И, если уж я взял этот фильм на заметку, когда он ещё только снимался, тянуть, действительно, нечего.

А тянул я, потому что сам фильм меня заинтересовал, а вот фамилия режиссёра откровенно настораживала, заставляя очень и очень неуверенно держаться за надежду на лучшее, ожидая худшего. Да, Андреасян немного поднялся в глазах зрителей после «Землятрясения», но незабвенных «Защитников» и «уморительные» комедии с Дюжевым и Галустяном так просто не забудешь. Бывший прапорщиком Задовым Дмитрий Нагиев, ставший в последнее время конферансье, тоже не внушал доверия.

И вот эти двое задумали дать наш ответ Арнольду Шварценеггеру, выпустив на экраны тяжелую, мрачную психологическую драму, основанную на породивших международных скандал событиях? Однако. И мне нужно смотреть что там у них получилось, потому что как не крути, а всё-таки интересно, но в тоже время заранее тошно. Решившись на просмотр, я, конечно, всё это в себе задавил, потому что какой бы там ни была подоплёка, объективность прежде всего!

И что в итоге вышло? По моему вышел фильм, который можно назвать как минимум неплохим, а, может быть, даже и хорошим. Да, я продался! Круглые суммы лишними не бывают. А, если серьёзно, перед тем, как начать, я хочу кое-что прояснить, чтобы все всё правильно поняли. Во-первых я не собираюсь сравнивать сценарий «Непрощённого» с тем, что происходило в реальности. По-хорошему, конечно, именно так подобное кино судить и нужно, но так уж вышло, что о катастрофе над Боденским озером, о жизни и трагедии разом потерявшего всю семью Калоева и хитросплетениях суда я знаю исключительно в общих чертах.

Также я не собираюсь превращать рецензию в эссе осуждения или оправдания как извечного и жгучего желания жестокой справедливости, то есть мести, так и фигуры Калоева в частности. Всё это я хочу вывести за скобки, потому что при всей душераздирающей и гнетущей атмосфере фильм заставляет задуматься не только о дилемме твари дрожащей и право имеющего, но и о других, до невозможности наболевших и злободневных вещах.

Нет, я не ухожу в оффтоп и не отрицаю, что в первую очередь «Непрощённый» — это история уничтоженного счастья, от которого не осталось ничего, кроме боли и переходящего в безумие кошмара одиночества. И в тоже время, с самого начала и до конца фильм не даёт забыть о причине всех зол, о сидящей в печёнках пусть не у всех, но у многих беспардонной халатности, трусости и алчном наплевательстве, от которого то тут, то там рождаются совершенно убийственные последствия.

Нужно построить дом, уложившись в утверждённый руководством срок? Нет проблем! Правда, материалы в проекте указаны такие, что не миновать беды. Сдадут строители свою работу под ключ, люди вселятся в свои квартиры, пройдёт неделя, месяц, год, а потом всё рухнет. Неприятная перспектива. Только к чему играть в благородство и мутить воду? Жизни ещё не справивших новоселье, может быть, и спасёшь, но свою репутацию погубишь и место потеряешь. В общем, сопи в свою сопелку и не отсвечивай пока нормальные люди деньги делают.

Вы заняты ответственной и сложной работой? От вас зависят жизни сотен, тысяч? Вы — профессионал, но в один из дней всё же даёте маху, допустив досадную и, к сожалению, фатальную ошибку? Кхм, вы ведь не забыли, что имеете право на молчание и адвоката? Да-да, вы можете во всём признаться, попросить прощения, оторвать здоровый кусок от счёта в банке, чтобы заплатить штраф, потерять работу и получить волчий билет, отсидев срок, но оно вам надо?

Совесть замучила? Никакая совесть не вернёт тех, кто погиб! А вы между тем ещё живы и полны сил. Да и семье вашей плохо будет, если вздумаете вдруг слабину дать. Так что держите себя в руках, а уж юристы вашего босса не подведут и сделают всё в лучшем виде! Не ради вас, конечно. Будь вы сто раз знаток и мастер своего дела, но для высоких кресел вы всё равно пешка, маленький, ничего не значащий человечек. А вот интересы компании, на которую бросила тень ваша промашка — это уже совсем другое дело! Не хватало ещё, чтобы из-за пары самолётов годовой оборот снизился.

Вы — глава успешной компании, большой человек, вынужденный тратить время и силы, потому что один из ваших специалистов нечаянно отправил на тот свет полторы сотни человек? Проклятье! Пресса в истерике. Родные погибших требуют суда над виновными, компенсаций и публичных извинений. Вот вынь им, да положь всё сразу! Что теперь делать? Как отбрехаться? Ладно. С судом и следствием мы как-нибудь разберёмся, публичные извинения пусть выкусят, а вот компенсации — это можно. Очевидно ведь, что нет такого рта, который нельзя было бы закрыть банковским чеком. Вопрос лишь в цене!

И вот так всё! В лучшем случае лень, рассеянность и глупость, в худшем — циничный и холодный расчёт. И вот уже льётся кровь, в считанные мгновения обрываются нити и кому-то приходиться кого-то хоронить. Хорошо ещё, если под очередной удар попали те, кто уже пожил, потому что дети должны хоронить родителей, а не наоборот.

Как бы то ни было, виновные, конечно, остаются на свободе, а вместо торжества справедливости создаётся лишь видимость. Одному понадобиться вся сила воли, чтобы справиться с болью, перевернуть страницу и жить дальше. Другой сойдёт с ума, уйдёт во все тяжкие и покончит с собой. Третий будет очень близок к тому, чтобы наложить на себя руки, но в последний момент решит, что, если уж помирать, так с музыкой, забрав с собой того, кто ушёл от продажного возмездия и живёт себе, наслаждаясь теплом, уютом и комфортом словно никаких трагедий никогда и не было.

Правы такие люди или нет? В конце концов, потерявший сон от боли и гнева может и ошибиться, отняв жизнь у того, кто ни в чём не виноват. Есть ли вообще хоть какая-нибудь справедливость в том, чтобы пролить кровь вдобавок к той, что уже пролита? Или убийство даже последнего подлеца и ублюдка — это всё равно преступление, которому нет и не может быть никаких оправданий?

Вставшие по одну сторону баррикад с этим вечным вопросом уже давно определились и абсолютно уверены в своей позиции. Другие хоть сейчас могут признаться, что, если судьба захочет испытать их на прочность, они уже не смогут за себя поручиться. Потому что между убивающей изнутри болью и жаждой мести такая же пропасть, как от первой мысли об убийстве до того самого мгновения, после которого уже ничто не будет прежним.

Честный ответ. Потому что по-настоящему узнать себя можно только через реальное счастье и реальную беду. А пока солнце не засияет и гром не грянет, все слова — это просто сотрясение воздуха. Вот почему я пишу этот текст и в тоже время считаю, что оценивать реалистичность образа Калоева должен не я, а тот, кому по жизни случилось пройти через такую же внезапную и оглушительную потерю.

Ну неправильно это, чтобы человек пока что переживший только тихо скончавшихся от старости родителей, а то и вовсе никого ещё не проводивший в последний путь сидел бы перед экраном и качал головой, потому что его внутренний Станиславский не верит. Вот, например, есть на КиноПоиске положительная рецензия от женщины, которой волей судьбы пришлось хоронить двух сыновей. У кого-нибудь есть что возразить по этому поводу?

Ладно, фильм вышел не ограниченным тиражом на носителях, а на большом экране для массового зрителя, а, значит, критиковать его можно и нужно. Поэтому я заканчиваю говорить о «Непрощённом» в положительном ключе, чтобы обратить внимание на несколько явных проблем.

Во-первых.

Видел я в сети комментарий, в котором мужчина писал о том, как они с женой пытались посмотреть творение Андреасяна, но даже пяти минут не выдержали, потому что туфта голимая. Туфтой я «Непрощённого» назвать никак не могу, но правда в том, что начало фильма, то есть первые полчаса, к сожалению, вышли слишком топорными.

Я не знаю каким был Виталий Константинович до катастрофы. Допускаю, что он был хорошим и даже очень хорошим человеком, ответственным профессионалом, нежным и любящим мужем и отцом. Но зачем на первых же минутах фильма устраивать побочное по отношению к основному сюжету противостояние человека совести с нацеленной на прибыль системой, для которой люди лишь расходный материал?

Хотите познакомить зрителя с персонажем? Да ради бога! Только подождите немного с демонстрацией прогнившего мира. Для начала сфокусируйтесь на человеке и его близких. Только, пожалуйста, не надо никаких образцово-показательных сценок из короткометражки «Идеальная семья». Попробуйте быть проще, чтобы происходящее на экране стало хотя бы немного более естественным и душевным. Нельзя? Потому что фильм о трагедии одного человека, а посыл о нашей общей трагедии? Жаль.

Жаль, потому что в реальности, после убийства авиадиспетчера мнение масс разделилось. Люди сочувствовали Калоеву, осуждали его за самосуд и превозносили, как героя. Так вот фильм начинается именно с героизации идеального образа! А последующие сцены в семье такие, словно их писал взятый Андреасяном под крыло первокурсник сценарного отделения ВГИКа. Позже, сделав своё дело, студент передаёт эстафету серьёзным, взрослым людям. И вот, когда неказистое вступление, наконец-то, завершается, начинается кино, которое можно и нужно смотреть!

Во-вторых игра Дмитрия Нагиева.

Нет, он не сработал спустя рукава, но в целом я бы назвал его игру переменной. Потому что в одной сцене он отыгрывает просто потрясающе, в другой создаётся впечатление репетиции, которая по какому-то недосмотру попала в финальный монтаж. Когда можно было снять ещё пару дублей, чтобы никто уже не смог придраться, кроме разве что тех, кому просто хочется придраться. А вот говорить о каких-либо пропорциях не буду. Просто не рискну.

И, наконец, в третьих!

За что мы не любим американские фильмы с русскими персонажами? За то, что Голливуд упрямо экономит на кастинге, утверждая на роль условного Иванова Петра Николаевича первого попавшего под руку Джона Доу. И без разницы есть клюква в сценарии или нет, всё равно прописанный самым что ни на есть коренным москвичом будет декламировать свои реплики точь в точь, как американский турист, впервые прилетевший в страну медведей, балалаек и кузькиной матери.

Вот и у Андреасяна всё тоже самое, только наоборот. Из-за этого ведущие иностранных новостей говорят на английском с жутким акцентом! Значит, либо продюсеры решили сэкономить, посадив перед камерой тех, кто, наверное, до сих пор посматривает в словарь, либо рулевые проекта решили воспользоваться случаем, чтобы дать наш ответ западной клюкве. Ай, некрасиво, Сарик Гарникович!

Вот на этом сегодня и закругляюсь. Не буду подводить никаких итогов, потому что сказал всё, что хотел сказать и добавить больше нечего.

@темы: психологическая драма, фильм, бизнес, трагедия, отечественное, на основе реальных событий, режиссёр, актёр, обзор, наше кино, рецензия, драма

---

«Assassin's Creed: Origins» (2017) и «Assassin's Creed: Odyssey» (2018) — часть 2.

Пр-родолжаем разговор и развиваем мысль! И снова предупреждаю, что это не обзор и не рецензия, а просто поток мыслей, да ещё и не по всей игре в целом, а только после прохождения пролога. Почему так? Я знаю, что это не совсем, а вернее совсем неправильно, но вот в предыдущей записи я уже говорил о причинах, по которым я всё-таки решил вылить всё, что думаю, в текст. Поехали.

- Вот есть такое понятие — работа над ошибками, так вот «Assassin's Creed: Odyssey» — это как раз и есть доработка больших и малых кривостей из «Origins» . При этом заметно, что серия при обновлении хоть и продвинулась вперёд, но у разработчиков остались ещё карты в рукавах! Что там ещё будет — шут знает, но того, что есть уже достаточно, чтобы не было совсем уж неприятного чувства, будто Ubisoft взяли наработки CD Project и, не долго думая, запихали их в свою игру. Нет, всё, что было вложено в Origins осталось, но бьющая в глаза грань между привычным и новым размылась, позволив последнему стать более-менее органичной частью общей конструкции.

- Вообще, игра вышла такой, что с какой стороны не посмотри, напорешься на большие или малые, но проблемы. Вы преданный поклонник первой части и внимательно следите за ЛОРом? Сочувствую, потому что «Odyssey» непременно вас выбесит. В том же в «Syndicate» было довольно того,что шло поперёк канона, а об «Origins» и тем более «Odyssey» и говорить нечего! Сейчас от того самого «Assassin's Creed» остались рожки да ножки, самые что ни на есть базовые составляющие, без которых ставшее громким название уже не могло бы оправдать себя. В остальном это почти что полноценная, псевдоисторическая RPG.

RPG, в которой те самые ассасинские приёмчики и фундаментальные кирпичики канона воспринимаются буквально, как пятое колесо в телеге. Играешь и не можешь отделаться от мысли, что Ubisoft, то есть нанятые сценаристы, художники и прочие дошли до точки, где их потенциал больше, чем может вместить себя концепция «Assassin's Creed» в том виде, в каком её хочет видеть массовая публика и боссы студии.

Вот, честное слово, смотришь на все игровые красоты, на симуляцию общества с возрастающими возможностями взаимодействия игрока с протагонистом и миром, смотришь и хочется, чтобы вот это вот всё воплотилось в чём-то подобном недавнему «Kingdom Come: Deliverince». То есть хочется более серьёзного и приближенного к реальной истории сюжета, а не вольной псевдо-исторической фантазии, в которой можно сделать всё, что угодно и… действия вроде бы и будут иметь последствия, но в тоже время на самом деле последствий не будет никаких.

— Это объективно, а что с субъективным? С субъективным всё очень хорошо, потому что пролог греческих приключений мне понравился мне гораздо больше египетских. Это здорово и печально одновременно, потому что больше всего я ждал именно «Origins» с Египтом, а «Odyssey» с Грецией особого интереса не вызывала. И вот я запустил сначала одну игру, потом другую и… «Odyssey» стала самым настоящим глотком свежего воздуха!

В чём я там обвинял пролог «Истоков»? В примитивных политических клише и малом объёме. В «Odyssey» политика появляется только в самых последних квестах пролога, а до того мы... Мы не заряжаемся боевым духом для спасения мира и не набираемся здоровой злости против очередного тирана, потому что нам просто не до этого! Весь пролог мы расхлёбываем неприятности, в которых угораздило угодить нашим близким, и пытаемся заработать копеечку, то есть драхму на жизнь.

Да, большинство квестов строятся по шаблону «пойди туда, убей того и тех, вернись за наградой». Вот только здесь такие миссии смотрятся не тупо, а органично, потому что в этой части мы играем не за готового адепта тайного общества и не за мстителя, а за самого обыкновенного наёмника, который как раз такими заказами и живёт. Потом мы, конечно, можем кое-кому отомстить и со всей силы ввязаться в политические дрязги, завладев артефактом Предтеч, но это всё потом, когда игрок изволит отплыть с маленький Кефалонии в большой мир. А до того можно неплохо порезвиться в небольшом, но всё-таки ассортименте приключений, в части которых даже реализованы развилки пусть и не ахти какого, но морального выбора!

- И структура повествования здесь уже не рваная, а гораздо более плавная и логичная. Да, по мере прохождения пролога нас ждёт несколько флешбеков, но в отличии от выдаваемых "Истоками" причудливых конструкций, воспоминания здесь точно там, где должны быть, и по сути своей они лаконичные, простые и понятные.

— Почему выше я назвал «Odyssey» глотком свежего воздуха? За обновлённый геймплей, за сюжет и за персонажей. Наконец-то! Живые люди с нормальной речью, а не рупоры, свободы и толерантности. На всякий случай повторяю, что сейчас я говорю только о прологе, а не обо всей игре в целом. Потому что независимо от выбора игроком Кассандры или Алексиоса, выбравшись с Кефалонии на большую землю, Ubisoft одаривает всех и каждого возможностью завести роман и с мужчиной, и с женщиной, а, если этого мало, можно воспылать страстью к одному старичку или старушке. Потому что главное - это душа, чувства, а не разница в возрасте!

- И прежде, чем я напишу об остальном, скажу то, о чём я уже упомянул в самом начале первой части текста. Имею в виду то, что я играю не за Алексиоса, а за Кассандру. Вообще, я хоть и не возражаю пройти ту или иную, вызвавшую у меня интерес игру за фиксированный персонаж девочки, девушки или женщины, но, если есть выбор, я по понятным причинам выбираю мужской пол. А вот Алексиос мне не зашёл и всё тут, зато Кассандра — краса-девица! Посмотришь на неё в кат-сценах и глаз радуется. Если кому-то такой выбор покажется глупым и не пацанским, то знайте, что в этом случае мне немножечко наплевать

— В продолжении темы. Кто играл в первый «Assassin's Creed», тот может помнить, что говорил Виддик о встроенных в Анимус функциях переводчика, которые позволяют оператору не заморачиваться на понимание канувших в лету языков и наречий. То есть в любой из игр серии я могу смело включить любую в т.ч., конечно, русскую озвучку и это будет вполне себе канонично. Только вот наверняка тот же самый Анимус располагал ещё и возможностью отключения переводчика для изучения вымерших языков и просто атмосферности ради.

А говорю я всё это к тому, что тот же Unity я запускал с русскими субтитрами и французской озвучкой. К набору озвучек «Origins» претензий по понятным причинам не имею, а вот отсутствие полноценное греческой озвучки в «Odyssey» - это совершеннейшая глупость! Всё равно же приглашали греческих актёров, чтобы… получить английскую озвучку с греческий акцентом >_< Неужели было так сложно собрать каст для греческого звука? Ежу же ясно, что акцент — это совсем не тоже самое. И что мне делать, если я хочу больше, чем акцент? Если я не хочу слышать английский и русский в Древней Греции? Французский с испанским и уж тем более немецкий с бразильским (!!) португальским альтернативой быть не могут. Поэтому приходиться играть с русскими субтитрами и… итальянской озвучкой. И знаете, итальянский каст того! Фирменная экспрессия рулит!

— Напоследок об одной мелочи, которая здорово меня раздражала, когда я только начинал. Будет наш герой спокойно идти своим путём или бежать, мы слышим глубо-окий вдо-ох и резкий выдох. Несусь я сломя голову, чтобы в такой-то локации взять квест, или тихо и мирно хожу по городскому рынку, моя Кассандра всё равно продолжает свою дыхательную гимнастику. Тупая придирка? Возможно. Но что есть, то есть. Что заметил, о том и говорю.

И, чтобы уже закончить, скажу, что в моём случае настроение после пролога в «Origins» и «Odyssey» — это небо и земля. Покинув Сиву, я надеюсь, что события на открывшейся карте Египта всё же стимулируют меня пройти эту игру до конца. Потому что, если с сюжетом и персонажами не заладиться, единственной причиной расхаживать Байеком из локации в локацию станет желание полюбоваться графикой. Такая себе мотивация, если, кроме неё ничего другого и нет… А вот с «Odyssey» всё наоборот! Здесь, выбравшись на большак, я надеюсь, что наполнение Греции меня не разочарует, а, если разочарует, то не сильно.

Но с серией всё равно надо завязывать. Пусть будет ещё одна большая игра и на этом хватит. Да, Ubisoft затеяли довольно ощутимую геймплейную революцию, но нельзя так безбожно плевать на то, с чего всё начиналось. Лучше уйти красиво, закрыть одну дверь, чтобы со всеми очень и очень неплохими наработками открыть другую.

@темы: RPG, PC-игры, PC-игра

---

«Assassin's Creed: Origins» (2017) и «Assassin's Creed: Odyssey» (2018) — часть 1.

Нет, вторая за месяц запись об играх не означает, что я хочу отойти от книг и фильмов. Когда-то давно я назвал дневник "Читатель, зритель, геймер", чтобы писать в основном о литературе и кино, но иногда оставлять запись об очередной, вызвашей у меня вызвавшей у меня отклик игрушке. Именно поэтому я оставил здесь запись о "Walking Dead", "Dishonored", "Dragon Age" и первых двух играх трилогии "Witcher". Потом либо времени на игры не было, либо играл, но писать не хотелось. И вот сначала с "Injustice", а теперь и с "Assassin's Creed" захотелось накатать "простыню"

На всякий случай предупреждаю, что это не рецензия и не даже не отзыв, а всего лишь несколько мыслей вслух после прохождения прологов обоих игр. Почему сразу об обоих? Зачем об обоих играх сразу? Потому что «Origins» всю дорогу, все, кому не лень, только и сравнивали с «Witcher 3». А«Odyssey» сравнивали уже с «Origins». Вот и я, пусть и корявенько, но всё же вписываюсь в те ряды. Да-да, я из тех, кто считает пусть и далеко не идеальной, но лучшей игрой самый первый «Assassin's Creed» и морщиться на «Assaassin's Creed: Syndicate». Поэтому предупреждаю о том, что текст ниже будет полон занудства, брюзжания и субъективности

Зачем-то что-то писать о прологе, когда правильно делать выводы после полного прохождения хотя бы основного основного сюжета? Потому что игры с большим и открытым миром я прохожу не ради быстрого перемещения из точки А в точку Б. Поэтому я понятия не имею, когда мой Байек и Кассандра придут к финалу. А сказать кое-что уже хочется. Очень хочется!

- Прежде всего об обновлении, благодаря которому или из-за которого stealth-action почти превратился в RPG. Знаете, я до сих пор не могу определиться с тем, как относиться к такому расширению вселенной. Здравый смысл и фанат оригинальной «Assassin's Creed» во мне негодует, поклонник RPG - счастлив


Была бы моя воля «Assassin's Creed» не вылезал бы из жанра stealth-action, чтобы снова и снова выдавать на экраны смешанный паранаучной фантастикой исторический детектив с обязательно размытой гранью добра и зла. Естественно, такой продукт не смог бы стать
конвейером, ограничившись трилогий или тетралогией. Потому что современный рынок жаждет развлечений, а не смысла с логикой. И раз я заговорил о бизнесе, скажу о том, что я не понимаю как так в наше озабоченное авторскими правами время можно взять и заимствовать
интерфейс, фрагменты механики и даже сюжета от успешной игры, не попав при этом под суд за плагиат? Вопрос, конечно, риторический, но не раз и не два «Origins» с «Odyssey» выдавали такое неприкрытое сходство с творением CD Project RED, что прямо кгхм… В приличной компании за такое… Ладно, едем дальше.

«Assassin's Creed: Origins»

— Мотивация — месть! Нет, я понимаю, что жажда воздать по заслугам, око за око, кровь за кровь и жизнь за жизнь - это мощный стимул, но, господа, вам не надоело? =\

- Древний Египет в 3D. Один из немногих аспектов, по которому я не скажу ничего плохого, потому что, если уж Ubisoft что-то и умеет, так это воссоздавать исторический антураж эпох и культур. Я обожаю Египет и поэтому люблю Ubisoft! Пусть даже в одной, отдельно взятой игре и за один только графоний

— И раз я сказал о графике, нельзя забыть о том, во что я буквально влюбился. Фоторежим! Каким бы там ни был сюжет и механика, графика всё равно становится всё более и более наворотистой, а мир открытым и бо-о-ольшим, поэтому, если бы фоторежима не было, его надо было бы придумать. И, если честно, теперь я хочу, чтобы не завтра, так послезавтра эта возможность стала бы стандартной частью любой игры, где есть на что посмотреть и чем полюбоваться.

— Общее ощущение во время и после прохождения основного сюжета и всех побочных квестов в оазисе Сива... Это не игра, а клишированная политическая агитка. Да, я помню, что «Assassin's Creed» всегда был о пафосе и борьбе свободы супротив диктатуры, но в «Origins» с этим делом вышло слишком уж топорно. Бунтуйте! Свергайте! Сражайтесь за свободу! Даже и не знаю, то ли я отвык от серии, то ли побывал на митинге, где мне прокричали прямо в ухо из рупора %)

— Рваное повествование. Вот вам, пожалуйста, ещё одна большая проблема, если не игры в целом, то как минимум пролога. Игрока постоянно кидают через здоровые такие промежутки во времени! Вот мы видим одного из заговорщиков рядом с фараоном, затем нас бросают в дрожащие от спецэффектов мрачные кадры тайного сборища. А вот уже оказывается прошёл целый год, который Байек посвятил тому, чтобы без какого-либо участия игрока убить первого из пяти «дышавших воздухом Сивы в ту ночь».

Завершив основной сюжет Сивы, мы отправляем владыке Дуата ещё одного, второго адепта Ордена Древних. То есть, прохождение ещё толком не началось, а двое из пяти нехороших, плохих и вообще злых уже за бортом! А? Эти пятеро только затравка? После них будут и другие? Отлично! Просто замечательно! И да, это сарказм.

Возвращаемся к Медунамону, а вернее к его убийству, которое порождает не просто традиционный разговор протагониста с жертвой, а обширную фантасмагорию. Фантасмагорию, в которой воспоминания мешаются с пугающей иллюзией. По выходу из этой иллюзии нас опять бросает во времени, отнимая возможность скрыться с места убийства. Я, конечно, понимаю, что по сюжету братства ассасинов с
их кредо ещё не существует, но отбирать у игрока побег в безопасное место после ликвидации цели - это всё равно нечестно. Нечестно, потому что в этом побеге часть атмосферы «Assassin's Creed». По крайней мере,

мне так кажется.

— И да, что это за идиотские псевдонимы у заговорщиков? Ибис, цапля, змей, стервятник, баран… Господа, у вас игра в антураже Древнего Египта, страны, почитавшей в своё время сонм богов, изображавшихся с головами самых разных местных животных. Слабо что ли воспользоваться такой возможностью и дать врагам более впечатляющие клички? Есть же разница убить обычного змея или Апопа, того самого гигантского змея Апопа, с которым каждую ночь сражался солнечный бог Ра? Нельзя, потому что на дворе даже не Новое царство, а эллинистический Египет? И поэтому, кроме персонажей египтян в сюжете ещё и полным-полно греков и римлян?

Кому-то всё равно, а как по мне так в этом очередная халтура «Истоков». А всё почему? Потому что Ubisoft во-первых захотели уцепиться за период исчезновение меджаев из истории, превратив их в ассасинов, а во-вторых разработчики явно хотели перестраховаться и

подать игроку не только египетские, но и более близкие по времени, а, значит, и более узнаваемые римские образы. Жаль, потому что я ждал именно Египет и в принципе могу представить себе сюжет о свободе и справедливости супротив диктатуры пусть не в Древнем, но хотя бы в Новом царстве, в так называемый амарнский период во время правления фараона-еретика Эхнатона.

— Побочные квесты. Могу сказать только то, что Ubisoft пытались и старались. Именно так, но ни в коем случае не более того. По крайней мере, в прологе. Я бы мог сказать, что игра недоработана, потому что сценаристы и программисты с дизайнерами создают гибрид своего и слизанного у CDProject. Но на самом деле ощущение такое, словно бы Ubi просто решили двигаться вперёд не одним большим и мощным рывком, а осторожно и постепенно прощупывая почву. В результате самым атмосферным стал коро-отенький квест по спасению мальчика из гробницы Древнего царства. И, конечно, меня умилила миссия по спасению из тюрьмы оппозиционного активиста, то есть, простите, протестовавшего против номарха крестьянина. Что я там говорил о политоте на злобу дня? Вот это самое оно) А в целом, из-за той самой осторожности разработчиков пролог такой короткий, что в финале чувствуешь себя

немножко обманутым.

— Орёл, вернее, орлица Сену. Теперь орлиное зрение, бывшее во франшизе с самого начала, стало орлиным в буквальном
смысле! Это круто, спору нет, но… как так, а? Орлиное зрение было фантастической фишкой, но его тем не менее легко можно было объяснить своеобразной визуальной реализацией интуиции, а вот с орлами засада. Ладно, не будем занудствовать и вспоминать о том, что в реальности люди приручали и приручают хищных птиц для охоты на дичь, а не для разведки, которая в общем-то и невозможна. И хоть поначалу у меня от этого бомбило, сейчас я уже махнул рукой. Махнул, но всё равно обидно.

Обидно, потому что жившие до нашей эры персонажи используют птичек в качестве самых настоящих разведывательных дронов, оборудованных, судя по достигаемым результат, обычными, инфракрасными и даже рентгеновскими камерами, а посланные BioWare из конца двадцать второго века в двадцать восьмой космические Первопроходцы работают аж в соседней галактике практически вслепую!

Кто из дочитавших до этих строк играл «Mass Effect: Andromeda»? Кто накручивал круги по планетам, чтобы в неотмечаемых кеттских и бандистких лагерях найти рандомно возникающие неотмечаемые квестовые предметы? Вот, где разработчики должны, просто обязаны были дать персонажам возможность дистанционной разведки и картирования местности, а не в уходящем в небытие Египте и древней Греции! Хотя теперь разница…

В общем, восторга в первом впечатлении маловато. Надеюсь, конечно, что игра ещё изменит моё мнение, но пока что настроение такое, что, если бы не египетский антураж, я бы, наверное, удалил игру, чтобы потратить время на что-то лучшее.

@темы: RPG, PC-игры, PC-игра

---

Рут Озеки, «Моя рыба будет жить» (2013)

Прошу прощения за опоздание! О причинах не буду, потому что, прочитав обзор, вы сами всё поймёте. К этой книге я примеривался ещё весной, когда решил разнообразить свою библиотеку из отечественных, британских, французских и других авторов рассказами, романами и повестями японских, корейских и китайских писателей.

Прочитав несколько книг, я оставил столько же на потом, чтобы когда-нибудь добраться до всех разом или до каждой по отдельности, перемежая восток западом, севером или югом. И вот сейчас, после романа о молодых американцах перед одним британским детективом Рут Озеки оказалась как раз кстати.

О чём же может быть книга с таким странным названием? О том, как всё сложно и в тоже время очень просто. Так просто, как только может быть вообще. Да, замечательное описание! Прочтешь такую строчку и сразу понятно то, что ничего не понятно. Что к этому добавить, чтобы привлечь внимание и заинтересовать? Боюсь, я могу сказать только то, что это книгу лучше бы прочитать будучи уже не молодым, но и не на склоне лет.

Хотели когда-нибудь жить не в большом, шумном, полном суеты и пыли мегаполисе, а на маленьком острове, о берега которого бьётся океан? Нет, я не о тропическом раю с тёплым, мягким песочком и пальмами, а о гораздо менее заманчивых и даже суровых, но по своему прекрасных широтах у берегов Британской Колумбии на западе Канады, где растут вековые кедры.

Клочок суши, который в стародавние времена взяли, да назвали в честь проливавшего реки крови испанского конкистадора, а потом и вовсе обозвали островом Мёртвых. Ярлык закрепился, но травы и леса по-прежнему зеленели, наполняя жизнью то ли отрезанную, то ли спасённую от цивилизации глушь. Глушь, до которой еле-еле добираются посланные большим миром волны мобильной связи. И уж, если они добираются, все, кому угораздило здесь жить, разом начинают названивать во внешний мир и забивать интернет-канал запросами.



Да, этот островок не лучшее место, чтобы сидеть в Facebook, не говоря уж о просмотре HD видео на YouTube. Зато здесь рай для ботаников, садоводов, экологов и тех, кто хочет жить так, чтобы в любой момент можно было уйти из дома и побродить по лесу, а затем побыть на каменистом пляже, наполняя душу покоем. Именно здесь, покинув бурлящий жизнью Нью Йорк, поселилась, успевшая к тому времени стать известным писателем, американка японского происхождения Рут Озеки со своим мужем Оливером, который горел мечтой воссоздать на острове флору эпохи эоцена.

Двое нашли друг друга и наслаждались мирным течением дней до тех пор, пока Рут не нашла на берегу самое настоящее послание в бутылке. Вот как же всё хорошо начиналось и тут такой ход конём из дурацких пиратских историй! Но не всё так просто, потому что послание было не в бутылке, а в пластиковом пакете для заморозки продуктов и внутри была не карта сокровищ или записка о кораблекрушении, а дневник японской школьницы под обложкой от монументального труда Марселя Пруста «В поисках утраченного времени / la recherche du temps perdu», исписанная от руки французским тетрадь и старые часы с гравировкой из двух иероглифов.

Барахло, которому прямая дорога в мусорку, а оттуда на свалку или послание судьбы? Что, если между автором и читателем может быть протянута невидимая нить непостижимой связи, благодаря которой последний сможет изменить жизнь первого? И как, наконец, человеку прийти в согласие с самим собой, догнать себя в потоке времени, в череде молниеносно сменяющих друг друга мгновений?

«Дзико Ясутани, монахиня дзэн, сказала мне как-то во сне, что нельзя понять, что значит жить на этой земле, пока не поймешь, что такое временное существо, а понять, что такое временное существо, можно, если понять, что такое момент.»

О чем я там, с самого начала говорил? Всё сложно и в тоже время до невозможности просто. Как это так? Подождите и мы обязательно во всём разберёмся. Главное — это то, что в этом парадоксе вся книга. Если бы тот же самый пакет на том же берегу нашёл какой-нибудь Джон Доу, ничего бы не случилось. Но вышло так, что нить из далёкой Японии протянулась именно к Рут, которая сначала посчитала находку отвратительным мусором, а затем стала попросту одержимой и учинила самое настоящее расследование.

Каким образом пакет приплыл к острову Мёртвых? А был ли вообще в стране Восходящего Солнца мальчик, то есть, простите, девочка Наоко Ясутани? Жива ли она до сих пор или погибла, сметённая цунами 2011 года? И кому принадлежали часы со странной гравировкой? Вопросов, загадок и тайн становится всё больше и больше, к делу привлекаются местные знатоки и, в конце концов, книга начинается казаться бессвязным, хаотичным нагромождением из маленьких лекций по самым разным областям науки и демагогических рассуждений. Иногда автор улетает так далеко, словно забывает о завязке с находками в пакете и начинает творить какую-то другую книгу. Потом, правда, все возвращается на круги своя, но только для того, чтобы снова улететь в дальние края. Из-за этого не раз и не два кажется, что роман стал жертвой спешной склейки нескольких, никак между собой не связанных, больших и малых черновиков.

««Время — само по себе существо (сущность), и всякое существо — это время… По сути, все во Вселенной связано самым тесным образом, подобно моментам времени, непрерывным и разделенным».»

Именно так. Стоит только поймать волну, как из хаоса сразу же рождается система, а книга станет не только интересной, но и познавательной. Пусть даже вы и промчитесь галопом по европам, но всё равно узнаете кое-что о круговых течениях и прискорбном факте загрязнения Мирового океана пластиком. Потом автор попросит вас обратить внимание на труды европейских философов о сути времени, жизни и смерти, чтобы сравнить их взгляды с пониманием тех же явлений мастерами дзен-буддизма. Всё? Нет, мы с автором вас ещё помучаем И прежде всего проведём нить от буддизма к квантовой запутанности, которая в своё время нашла отражение в знаменитом мысленном эксперименте с котом Шрёдингера.

Теперь уже не кванты, а вы сами запутались? Прекрасно вас понимаю! Давайте тогда перейдём от высоких материй и переднего края физики к мировой истории, чтобы узнать изнанку подготовки Японией из совершенно не готовых к войне мальчишек летящих к гибели пилотов-камикадзе. Из залитого кровью прошлого вернёмся в настоящее к жестоким последствиям катастрофического цунами и аварии на атомной станции Фукусима. И поскольку книга всё-таки не о глобальном и масштабном, а о личном, не побрезгуйте рассказом о том, на какие ухищрения могут пойти японцы, чтобы покончить с собой, после увольнения и как самые обыкновенные японские мальчишки и девчонки превращаются в малолетних садистов, участвуя в коллективной школьной травле неугодного ученика или ученицы.

Да, наворочено здесь столько, что многим наверняка захочется покрутить Озеки пальцем у виска, поморщиться и записать книгу в чёрный список, чтобы не прикасаться к ней никогда и ни за что. Но, если выше я говорил, что за видимостью бардака в этом романе скрывается заслуживающий внимания смысл, да ещё и очень простой, что тогда, чёрт подери, автор хотела донести?

«Во Вселенной все постоянно меняется, и ничто не остается прежним, и мы должны понимать, насколько быстро течет время, если хотим пробудиться и по-настоящему прожить свои жизни.»

Что происходит с человеком после тридцати? Детство давно уже закончилось. Молодость ушла. Бывшие когда-то полными сил родители одряхлели, а, может быть, и вовсе отправились в мир иной, но, если никакой гром не грянет, до своих седин и своего конца ещё десятки лет. И всё вроде бы хорошо, потому что и жизненный опыт на ус намотали, и работа есть, и семья, но сердце почему-то не на месте.

«Это то самое чувство, когда холодная рыба умирает у тебя в животе. Ты стараешься забыть об этом, но, только ты забываешь, рыба опять начинает трепыхаться у тебя под сердцем, напоминая, что произошло что-то совершенно ужасное.»

Что-то не так. Всё вроде бы схвачено, всё так, как надо, но в этом и проблема! Что-то упущено, чего-то не хватает! То ли мелочи какой, то ли чего-то большего. Может быть, вся жизнь до этого дня — это одна сплошная ошибка, с которой срочно надо что-то делать? Но вот что делать, как быть, чего добиваться? Нутром чувствуешь, что всё должно быть проще пареной репы, но где ж тот добрый человек, который понял бы всё без слов и разложил бы на пальцах, как малому дитя?

По паспорту уже тридцатник стукнуло, а то и все сорок или даже полтинник, а чувствуешь себя крохой, которая внезапно осознала себя одной из бесконечного множество мельчайших пылинок в бесконечной и почти непостижимой вселенной. Вот только вселенной уже миллиарды лет и ещё столько же в запасе, а человек в этих масштабах почти ничто. Вчера родился, сегодня попытался жить, а завтра умер, ушел с концами в никуда.

«— Мы — ничто, — прошептала она, вытирая глаза, — нас тут вообще как бы и нет.»

Осознаёшь такое и сразу сжимаешься в комочек, оглядываясь по сторонам в поисках того, кто бы помог, направил и дал сил. И это в лучшем случае, а в худшем сжимаешь голову руками и давишь в себе крик, потому что всё, во что верил, рухнуло, превратив прекрасный мир в кошмарную тюрьму. И надо вроде бы собраться, взять себя в руки, стать взрослым не только по паспорту, но нет сил и никакого смысла нет.

А, когда теряется смысл в жизни, он возникает в смерти. В смерти по своему собственному выбору и от своей собственной руки. Потому что выбора нет и быть не может. Или выбор всё-таки есть? И вместо того, чтобы ставить точку, спасая свою честь, можно, нужно и необходимо найти в себе сил и обрести второе дыхание, чтобы спасти уже не достоинство, а другого человека, готового вот-вот сорваться с края пропасти в бездну небытия. Глупое нытьё, да ещё сваленное в кучу с предрассудками? Может быть, но только не для японцев.

«— Ну, может, я неправильно выразился, но я тут думал, если все, что ты ищешь, исчезает, может, надо перестать искать. Может, тебе стоит сосредоточиться на том, что у тебя в руках, здесь и сейчас.»

Возможно, я здорово ошибаюсь, но не могу отделаться от мысли, что ставшая одновременно автором и персонажем Рут Озеки написала роман не ради абстрактной идеи, а, чтобы помочь самой себе справиться уже не с вымышленным, а самым настоящим личным кризисом среднего возраста. Не знаю загорелась она такой идеей самостоятельно или ей подарил идею психолог, но так или иначе она справилась со своей хандрой, как может только писатель, превратив диалог с собой в книгу. Книгу, на страницах которой зрелость пытается спасти себя от множества сомнений, вспоминая юность, которая в свою очередь творит самое настоящее чудо, пронзая время, целую сотню лет, чтобы спросить совета у пережившей многое и многих старости.

Да, книга посвящена истории двух семей, разделённых временем и пространством. Они не связаны кровным родством и страдают по причинам, между которыми нет никакой связи. Но, если посмотреть между строк, здесь нет никого и ничего, кроме трёх, дополненных вымыслом, ипостасей родившейся в штате Коннектикут, жившей в Японии, вернувшейся в штаты и посвящённой в 2010 году в буддийский сан самой что ни на есть всамделишной миссис Рут Озеки. Девочка, взрослая женщина и старая монахиня беседуют между собой, учатся у друг друга и черпают силы в своём союзе, чтобы расстаться навсегда, слившись воедино. Потому что, когда верх смотрит вверх, верх — это низ также, как настоящее превращается в будущее, посмотрев в прошлое, а затем и само становится прошлым, посмотрев в будущее. Если что, это не мой выверт, а дополненная мной цитата из книги

Какой в итоге получается книга? Совершенно фантастическая, уходящая в магический реализм и в тоже время очень и очень жизненная. Способная взорвать мозг по пути к решению самых что ни на есть банальных проблем, от которые тем не менее страдают миллионы мужчин, женщин и подростков по всему миру. А ещё «Моя рыба будет жить» — это книга, которой смело можно пополнить библиотеку пацифиста, потому что персонажи Рут Озеки даже не протестуют, а восстают против обагряющих планету кровью войн и жестокости, что разрушает жизни, когда вокруг мир.

@темы: психологическая драма, дневник, японская литература, философия, книга, достойно, обзор, депрессия, культура, США, рецензия, магический реализм, драма

---

Дуглас Коупленд, «Рабы "Microsoft"» (1995)

Итак, вы включили свой компьютер, ноутбук, планшет или смартфон, дождались загрузки операционной системы, подключили интернет, открыли браузер или запустили программу-клиент ВКонтакте и нашли этот мой обзор. А какая там у вас операционная система? Windows, Android, Linux или, возможно, Mac Os X? Скорее всего либо первое, либо второе.

К чему я об этом спрашиваю? Просто я тут билет в кампус «Microsoft» в Редмонде раздобыл, вот и интересуюсь будет спрос на такое предложение или нет? Загорелись? Пристегнулись? Хорошо. Только прежде, чем мы отправимся, предупреждаю, что, к сожалению, мы ничего не узнаем об основании обещавшей когда-то поставить по компьютеру в каждый дом корпорации.



Потому что Дуглас Коупленд отправит нас не в далёкий 1975, когда всё начиналось, а на двадцать пять лет назад, в 1993 год, чтобы познакомить с компанией живущих рядом друг с другом молодых программистов, один из которых, двадцатишестилетний Дэн Андервуд, и расскажет нам всё обо всех в своём дневнике. Дневнике, который он завёл для того, чтобы попытаться хоть как-то разобраться в себе и в навалившихся на него больших и малых проблемах.


А началось всё с того, что в один из дней Билл устроил выволочку одному из друзей Дэна Майклу, потому что последнему случилось написать слишком уж забагованный код. И да-да, вы, наверное, и сами уже догадались, что это был тот самый Билл, который Гейтс! Получив нагоняй не от кого-нибудь там, а от гения, миллиардера, пусть и не плейбоя, но филантропа, Майкл сначала захандрил, а затем засел в своей комнате, чтобы устроить жестокую и безжалостную охоту за ошибками, проще говоря, отладить проклятый код! В конце концов, работа была сделана, да так, что великий и ужасный творец "Windows" пригласил Майкла на личную встречу.

Личная встреча простого кодировщика и Билла Гейтса! Это должно что-то значить и это должно что-то изменить. Майкл получил повышение или глава корпорации дал ему какое-то важное поручение? Ни то, ни другое, но вскоре после этого разговора бывший ещё вчера рабом софтверного монополиста загорелся решимостью основать свой собственный бизнес, создав программу, с помощью которой кто угодно может из универсальных кирпичиков построить виртуальные модели чего угодно от человеческого скелета до космической станции!

Уволившись из «Microsoft» Майкл уезжает из городка в большой мир, а затем зовёт с собой Дэна и всех остальных. От такого, естественно, не отказываются, поэтому семеро молодых и дерзких, помешанных на компьютерах задротов вступают в новый день и новую жизнь, где их ждёт свобода, возможности, перспективы, любовь и туева хуча проблем, которые надо будет как-то разгребать. Но это всё будет потом, а пока что…





«— Никогда у нас в мыслях не было: «Мы делаем это на благо общества». Но мы всегда испытывали интеллектуальную гордость, выставляя новый продукт и зарабатывая на нем деньги. Если бы цель поставить компьютер на каждый рабочий стол и в каждый дом не приносила денег, мы бы к ней и не стремились. Это резюмирует взгляды большинства работников «Майкрософта», которых я знаю.»

Прощай «Microsoft»! Fuck you, Bill! Windows must die!! Простите, не смог удержаться И да, с последним я, конечно, перегнул. Какой еще must die, если по мере развития сюжета наши друзья будут создавать тот самый программный пакет мечты мультиплатформенным, то есть как для работы под «Windows», и для работы под «Macintosh»?

Ладно, а теперь давайте признавайтесь, есть в вашей семье, среди друзей, знакомых или соседей технари до мозга костей, которые могут не есть и не пить, перебиваясь перекусами и быстрыми глотками, чтобы писать программный код или копаться в электронике и компьютерном железе, а потом, закончив с этими своими делами, сесть на конька философии, чтобы порассуждать о судьбах мира, сексе, психологии и биологии человека, загадках мироздания, перспективах прогресса и вообще обо всём, о чём только можно поговорить?



Если есть, то хорошо. По крайней мере, для этого обзора хорошо. Ну а нет, так нет. В любом случае книга именно о таких ребятах — красноглазиках без личной жизни, потому что вся их жизнь в мерцании (на дворе 1993-94 год!) монитора, скрежете и шуршании жёсткого диска, гуле кулеров, строках кода и паре-тройке хобби, от которого их комнаты пребывают в вечном творческом хаосе. И всё вроде бы хорошо, потому что каждый из персонажей на своём месте, при работе, без которой и жизнь не жизнь, только слишком уж много происходит разной, извиняюсь за выражение, херни и слишком много мыслей не дают покоя. И с какого конца взяться, как разобраться в себе и скомпилировать жизнь, чтобы не доставала каждый день багами? Чёрт его знает.

«Мы находимся в новой индустрии, здесь не так уж и много людей в возрасте. Мы идем в авангарде продвижения юности.»

Тренироваться до изнеможения или наплевать на своё тело, потому что всё равно программист — это всего лишь мозги на мобильной платформе о двух тонких ножках и двух тонких ручках? Как сделать так, чтобы у тебя всё-таки была личная жизнь? И что делать, если у тебя получается не с девушкой со стороны, а с коллегой-программисткой? А как быть, если нашёл в сети свою любовь, жить без неё не можешь и хочешь встретиться с ней в реале, но страшно до чёртиков? И как, наконец, победить страх стать в один из дней тридцатилетним? Пусть даже до жуткого юбилея остаётся целая пропасть времени, но стоит только об этом подумать, как тут же хочется навалиться на стоп-кран, только бы не стать стариканом.

Вот такая у нас получается весёлая книженция, полная банальных, но знакомых, если не всем, то многим переживаний взбитых миксером с кучей той самой китайской грамоты, которой компьютерщики поражают и вводят в ступор простых смертных. Хотя нет, есть здесь у нас и кое-что посерьёзнее. Например, депрессия от внезапного увольнения, жизнь в безуспешных попытках отпустить погибшего несколько лет назад близкого и заработанные в детстве комплексы, с которыми срочно надо что-то делать, чтобы не упустить шанса и к тем самым страшным и ужасным тридцати годам стать нормальным, взрослым, самостоятельным, успешным и, конечно, счастливым человеком.

И все компьютеры, открытый и закрытый программный код, гениальные и откровенно бредовые идеи, походы на выставки игровых студий, софтверных фирм и производителей компьютерных комплектующих, перспективы финансового успеха и жуткая возможность краха второстепенны, несущественны и не имеют значения, потому что самое главное — это стать хозяином своей судьбы, чтобы ценить то, что у тебя есть, жить не прошлым, а настоящим и любить ближних.

«— Настоящей жизнью считается то, что ты делаешь, вырастая из детского возраста»

Как всё это читается? Как бы мне так сказать, что все правильно поняли. Хоть я по жизни и не программист, но всё-таки не чужд IT-вселенной. И в свои страшные тридцать с хвостом лет я, видимо, не до конца повзрослел, потому что также периодически улетаю в думы обо всём и в том числе о высоких сферах бытия. Другими словами, поначалу я был в полном восторге! Даже отрывистый, балансирующий на грани бессмыслицы поток сознания, а вернее подсознания в конце большинства глав не раздражал. Вообще. Я просто пробегал эти коротенькие отрывки текста глазами и читал дальше. И всё было бы хорошо, если бы автор не стал выдыхаться.

Полная проблем, но на самом деле безоблачная молодая житуха медленно, но верно увлекала читателя пусть и не в самую тяжелую, но драму, в которой пространная философия Дэна постепенно превращалась в нечто бессвязное. Вот тут-то те, кого книга не зацепила, могут плюнуть, да перейти на что-то более им близкое, понятное и живое. Хотя, если разобраться, то всё так, как и должно быть. Потому что, когда у тебя и своём хозяйстве, и с девушкой, и с матерью, и с отцом, и с работой сплошные засады, уже не до рассуждений и философии. Это нормально и это естественно. Разобрались. И вот теперь уже загрузимся настоящими проблемами.

Политота.

Молодые американские программисты первой половины девяностых судачат о новой, освобождённой от коммунистического гнёта России? Нет. Просто в один из дней парень, проводивший одну часть своей жизни у монитора, а другую в спортзале, взял, да решил стать марксистом. Вскоре, встретив сопротивление друзей, он отрёкся от Маркса, чтобы стать подвижником Мао!

Не знаю, может быть, я зря критикую. Возможно, Коупленд писал эту главу, чтобы пройтись сатирой по политическим спорам современной, ориентированной на капитализм, но по сути своей индифферентной, то есть глубоко пофигистичной молодёжи. Молодёжи, которая где-то что-то краем уха слышала и краем глаза видела, да только толком ничего объяснить не может. Если так, всё замечательно и вопросов нет. Почти. Потому что хоть я и понимаю мотивы того персонажа, но всё равно глава кажется мне лишней.

Реклама!

Именно так, с восклицательным знаком, потому что иначе просто не могу. И да, на скамье подсудимых снова одна-единственная глава, по ходу которой персонажи Коупленда открывают для себя один невероятный факт! Оказывается вся их дружная компания совершает покупки в одной и той же торговой сети. Вот это да! А теперь давайте обсудим то местечко, цены и ассортимент, чтобы раз, наверное, пятьдесят ткнуть вот это вот всё в лицо читателю. А то вдруг листающие страницы чувак или чувиха возьмут, да забудут как назывался тот торговый гигант? Это ж что выйдет-то? Захочет читатель потратить свои кровные и… Куды бечь? И то верно… Что б я без вас делал, ребятки? Хотя нет, здесь должен быть сердитый, а ещё лучше злой смайлик, потому что иначе мои впечатления и не опишешь.

И поскольку случайностью такой авторский ход быть не может, я даже и не знаю считать это рекламой или наоборот анти-рекламой? Потому что такая настойчивость и назойливость не вызывает у меня ничего, кроме раздражения и отторжения.

Перевод!

Снова с восклицательным знаком. А как иначе, если с грамотным переводом книга могла бы стать пусть и специфической, но конфеткой в том числе, конечно, для причастных к IT, но случилось худшее. Переводчик неизвестного пола Н. (Николай? Наталья? Нина?) В. Федуро сделал(а) всё от себя зависящее, чтобы роман о молодых стартап программистах был издан на русском языке в вольном пересказе даже не «чайника», а безнадёжного «ламера»! Ладно, насчёт вольного пересказа я, конечно, преувеличиваю, но сути это не меняет.

Вы можете получить свою порцию удовольствия, но при этом наверняка не сможете удержаться от того, чтобы поморщиться, заочно покрутить Федуро пальцем у виска и сделать фейспалм. Какой тогда смысл тратить время на бракованное недоразумение? А вот это уже решайте за себя. Сможете отфильтровать попытки дословного перевода того, что переводить нельзя, значит, будет и профит, а нет — так нет.

И прежде, чем я вас отпущу, товарищи, дамы и господа, мальчики и девочки, прошу и умоляю никогда и ни за что не пишите о СиДи, ДВД и БлюРей, а также об операционной системе «Виндовз» с каким-то странным и непонятным «Уордом», потому что никто и никогда таких технологий и программ не создавал. В древние времена, когда привычных для нас сегодня подключаемых к USB портам флеш-накопителей или попросту флешек ещё не было, админы и юзвери пользовались дискетами, которых впоследствии потеснили компакт-диски, то есть те самые CD-ROM и CD-RW. После компакт-дисков все дружно перешли на DVD, чтобы через некоторое время поприветствовать вмещающие в зависимости от количества слоёв 25 и, соответственно, 50 Гб BluRay диски.

И всё это время нас сопровождала единственная и неповторимая, ненавистная и проклинаемая корпорация «Microsoft», выпускающая одну версию операционной системы «Windows» за другой вместе с пакетом офисных программ, среди которых был и текстовый редактор «Word». Вот именно так и никак иначе. А, если хотите ещё больше посмеяться, продлите себе жизнь, не пожалейте времени на размещённую в конце книги маленькую рецензию, автор которой порадует вас разносом того, что наворотил(а) Федуро. Всё! Замолкаю. Shutdown.

@темы: бизнес, книга, компьютерное, обзор, США, рецензия, молодёжная драма, драма

---

"Injustice: Gods Among Us" (2013) и "Injustice 2" (2017)

Семь месяцев назад я писал даже не обзор, а отзыв на весь набор, то есть пять сезон и несколько спин-оффов, серии комиксов DC "Injustice". Закончив со всеми номерами, я неслабо так устал и надолго забыл о супергероике вообще. Но, если я такой занудный старикан, то зачем я вернулся к этой теме и не просто вернулся, но прошёл оба файтинга?

Во-первых мне захотелось тряхнуть стариной, потому что последний раз я жмякал кнопки джойстика в лихих 90х, тогда мои черепашки-ниндзя снова и снова учили уму-разуму Шреддера. Потом был домашний компьютер и я зафанател по играм-стратегиям, а затем уже по RPG с лутом, прокачкой, выбором реплик и моральными дилеммами. Во-вторых комикс - это всё-таки приквел, а основное действие происходит именно в игре. И раз так, мне всё-таки хотелось свергнуть Супермена. Ну не люблю я этого героя, не люблю Всё? Нет, была у меня ещё парочка мотивов, но об этом ниже. Перед тем, как я начну, предупреждаю, что это не обзор и даже не рецензия, потому что я никак не могу назвать себя знатоком супергероики и тем более жанра fighting. Поэтому весь последующий текст - это просто несколько моих отрывистых мыслей, родившихся по ходу прохождения первой части и сиквела. И вот теперь поехали...

"Injustice: Gods Among Us"

- Сразу скажу, что поначалу мне было тяжко смотреть на сюжет, состоящий из коротких и совсем коротеньких кат-сцен секунд так на двадцать-тридцать или максимум на минуту-другую. Только персонажи перекинулись парой слов, как тут же следует переход к мордобитию. Немного акклиматизировавшись, я понял, что благодаря жанру, альтернативу которому в общем-то и не было, разработчики справились по крайней мере с одной из поставленных перед ними задач. Я о том, что, если сравнивать серию комиксов "Injustice: Gods Among Us" и игру, то всё просто замечательно! Потому что о том же Супермене было множество самых разных комиксов и в некоторых из них сценаристы делали упор не на драки, а на драму. Но это в других комиксах, когда в "Injustice" драма, конечно, была, но драк было не просто много, а ОЧЕНЬ много и сыпались они буквально одна за другой! И вот всё тоже самое в игре.

- Персонажей вроде бы много, но порой создавалось ощущение, что сценаристы попросту не знали, чем заполнить сюжетные пустоты и поэтому сталкивали персонажей, которые ну никак не могли бы адекватно драться друг с другом =\ Я понимаю, что мне нужно было наплевать, но я до сих пор не понимаю за каким рожна сталкивали Киборга с Женщиной-Кошкой и Харли Квин с одетым во внушительный экзоскелет Лексом Лютором. Там же без шансов просто Или сценаристы подразумевали, что за кадром и Селина, и Харли употребили по супер-таблеточке? Или и о супертаблетках надо забыть, потому что figthing - это fighting, где все со всеми и ниипет? ОК)

Всё! Больше я о первой игре ничего не скажу. Играл и играл. Поехали дальше, потому что, если я и хочу что-то добавить о первой игре, то только в связи с тем, что происходит в сиквеле.

"Injustice 2"

Плюсы:

- Графоний! Да, в первую очередь, всегда и везде я смотрю именно на сюжет с персонажами, но графика всё-таки тоже имеет значение.

Тем более, что как раз по ходу прохождения второй части мне случилось обновить и процессор, и видеокарту Поэтому начинал я на средне-низких настройках, а продолжал и заканчивал уже на средне-высоких!

- Fighting пытается в сюжет! И порой даже что-то получается! Кат-сцены между драками и тем более между главами стали ощутимо более продолжительными. Не скажу, конечно, что, если сшить вместе все кинематографические вставки, выйдет эпик, который запросто и влегкую обойдёт по сборам ставшую жертвой внутристудийных разборок "Лигу Справедливости", но в любом случае разработчики молодцы!

- Симпатичная девочка Кара Зор Эл. И да, кузина Супермена вместе с современной графикой сиквела - это и есть та самая пара причин, что сложились вместе с теми двумя, о которых я уже говорил выше, чтобы заставить меня пройти сначала первую, а затем и вторую игру.

- Разработчики из NetherRealms, действительно, молодцы, потому что помимо сюжета они размахнулись и добавили в игру целый набор ролевых элементов! Как вам, например, возможность, пройти ту или иную главу не одним, а двумя персонажами? Естественно, так происходит только в нескольких главах и дерутся не оба персонажа, а лишь один из них, тот, кого выберете вы сами. Затем вы и вовсе сможете стать выбрать концовку, поддержав Бэтмена или жаждущего реванша Супермена! Мало? Хочется ещё? Переходите в мультивселенную и запускайте мини-кампании для каждого из представленных разработчиками персонажей. It's strange, конечно, но разнообразия ради инопланетного захватчика может победить даже Женщина-Кошка, Харли Квинн, Саб Зиро или Леонардо, то бишь черепашка-ниндзя! Но и это ещё не всё, потому что в той же мультивселенной есть великое множества разных боёв с гибкими настройками и возможностью прокачки как уровня персонажа, так и кастомизации костюмов. Сюжета здесь, правда, уже, можно сказать, и нет, но должен же быть в игре жанра fighting уголок для драки ради драки?)

Плюсы закончились. Да, вот так внезапно. Потому что мне не терпится поговорить о минусах...

- Не канон! С самого же начала, с первой же главы не канон =\ Что по мне не так? Поясняю. Чтобы ввести нового игрока в курс дела, игра выдаёт флешбек Брюса Уэйна - Бэтмена о событиях в психолечебнице Аркхем, когда туда на разборку с местными психопатами явился уже сошедший с ума Супермен. И всё бы хорошо, если бы не разница между тем, что происходило в комиксах и в игре =\ Во-первых сценаристы заменили одно очень важное кровопролитие другим, а во-вторых заставили Бэтмена драться с Дианой. Той самой Дианой, которая принцесса амазонок. Бэтмен дрался с амазонкой. Обычный человек в броне дрался с дочерью Зевса, обладающей благодаря своему божественному отцу силой равной той, что получает от нашего жёлтого Солнца Супермен. Извините, но такого не может быть, потому что не может быть никогда. В том числе такого не может быть, потому что, когда случилось вторжение Супермена в психушку, не было ещё никаких, уравнивающих шансы супер-таблеток. Лекс Лютор запустил их производство позже, когда Супермен перешёл от спонтанных действий к последовательному закручиваниваю гаек и подчинению человечества в рамках становления своего Режима.

- И вот теперь настало время рассказать о самом главном моём разочаровании, то есть о... Супермене

Посмотрите на два первых скрина, а затем на остальные. Скажите теперь, кто этот парень, укравший костюм Супермена? А? Это он и есть? о_О Серьёзно? Не знаю, может быть, только у меня такое впечатление, но я НЕ вижу в сиквеле Супермена, да ещё и Супермена из "Injustice". Ставший почему-то блестящим классический сине-красный костюм с эмблемой вижу, Супермена не вижу. Это точно тот самый Кал Эл, сын Лары Эл и Джор Эла, он же Кларк Кент, внушавший необоримую силу одним своим видом, а потом, впавший в безумие и подчинивший себе Лигу Справедливости вместе с человечеством?

В своём отзыве на комиксы я уже писал, что Супермен из "Injustice: Gods Among Us" для меня не тиран. То есть он, конечно, по факту тиран, но главное это то, что после гибели Лоис и испепелённого Метрополиса последний сын планеты Криптон стал психопатом. На протяжении всех пяти сезонов он всё время пребывал в напряжении, зациклившись на состоянии постоянного ужаса, который в свою очередь рождал ярость переходящую в бешенство. Супермен возненавидел сначала Джокера, а затем и всех, кто хоть как-нибудь нарушает закон, угрожая безопасности окружающих. Потом под огонь психоза попали и те, кто пытался его остановить. И, в конце концов, Супермен стал дышать злобой как а Бэтмена со всеми его союзниками, так и на своих родителей и приёмных, и биологических. И в первой игре, несмотря на ограниченные по времени катсцены и устаревшую графику тема психоза раскрыта и вопросов нет!

Что же в сиквеле? Кого здесь зовут Кал Элом? Вот хоть режьме, но понятия не имею кто этот парень. Какой-то самозванец. Вот, если бы история гласила, что Лара Эл принесла Джор Элу сына, ставшего позже Суперменом, но помимо этого изменила мужу с каким-нибудь сердцеедом из дома Зод, от связи с которым и родился вот этот вот субъект, тогда всё встало бы на свои места. Супермен беззаветно защищал добро и справедливость, но потом погиб и на его место заступил сводный брат. Погеройствовал он разок-другой, а потом решил пойти другим путём, но Бэтмен этого не одобрил и с того дня они противостоят друг другу. Вот как-то так. Потому что здесь у нас не бывший супергерой с огромной незаживающей раной в душе, а совершенно спокойный, уверенный в себе, самовлюблённый, алчущий власти хлыщ готовый, если надо, идти к своей цели по трупам. Справедливости ради этот типчик пытался пару раз сыграть роль и выдавить из себя пугающее. Но к великому сожалению даже в самые драматичные моменты, когда Супермена должно было разрывать изнутри, запуская вулкан ярости, на экране было лишь жалкое, блеклое подобие того, что должно быть. В результате хоть Супермену и уделили достаточно экранного времени, образ величайшего героя ставшего суперзлодеем меркнет и превращается в пшик рядом с дуэтом Дианы и Чёрного Адама.

- В продолжении предыдущего пункта. В одном месте схалтурили, в другом переборщили. Имею в виду то, что не раз и не два актёры motion capture откровенно переигрывают с мимикой. А? Всё правильно, потому что у нас пафосный супергеройский эпик? А вот я вспоминаю слова Джоша Бролина, сыгравшего для Marvel роль безумного титана Таноса. Поучаствовав в непривычных для себя съёмках, он отдал должное привлечённым для процесса технологиям. Потому что именно благодаря уровню этих самых технологий и работавших вместе с ними специалистов он получил возможность играть, не переигрывая. Но то большое кино от Marvel, а у нас игра по вселенной DC. И особенно это заметно с Карой Зор Эл ака Супергерл. Если искать причины, то, возможно, дело в том, что актрисе дали установку быть максимально эмоциальной, потому что её героиня - это всё-таки девушка-подросток со всей соответствующей возрасту пылкостью. Всё понимаю, но ничего со своей реакцией поделать не могу =\

- Кажется, выше я расхваливал введённый в игру ролевой элемент и в т.ч. кастомизацию брони и костюмов? И раз я снова об этом заговариваю, значит, что-то мне всё-таки не понравилось? И что же здесь не так? Не знаю, может быть это пустой каприз, но всё в этом аспекте игры было бы замечательно, если бы выбранная для персонажей одёжка появлялась бы как в боях мультивселенной, так и в сюжетной кампании. Я перегибаю палку и ломаю баланс? Нет, не надо ничего ломать. Пусть бонусы силы и прочие характеристики остаются в мультивселенной, а сюжетных катсценах любуемся на внешний вид нагрудников, сапог, перчаток, поясов и шлемов. Почему я вообще обращаю на это внимание? Потому что перед выходом "Лиги Справедливости" ходили слухи о появлении Супермена не в классическом сине-красном, а в чёрном костюме.

И раз уж в фильме не срослось, пусть хотя бы в игре озлобленный и ожесточившийся последний сын планеты Криптон будет в мрачном одеянии. Пусть даже оно не будет доступно по умолчанию и нужно будет попотеть, чтобы в упорных боях заработать кристаллы источника, но, в конце концов, овчинка будет стоить выделки! Нельзя? Ну и что это тогда за кастомизация, если я не могу увидеть изменённого мной персонажа во всей красе? Ежу ведь ясно, что в мультивселенной особо костюмами и не полюбуешься, а вот в кампании, где нам дают какой-никакой, но сюжет, режиссуру и операторскую работу - это уже совсем другое дело!

Всё. На этом, пожалуй, и закончу. Скажу только, что финал явно создавался с заделом на продолжение, то есть, если с продажами всё будет хорошо, когда-никогда должен будет выйти триквел. И, если третья часть состоится, там будет столько же Дарксайда, сколько в сиквела Брейниака. Во-первых, потому что в обоих играх Дарксайда, можно сказать, и нет, да и в пятисезонном комиксе он почти бездействует. А во-вторых, если Супермен ожесточается, значит, в конце концов, он должен встретиться с настоящим злом! Game over.

@темы: отзыв, PC-игры

---

Мигель Анхель Астуриас, «Маисовые люди» (1949)

Сколько раз за последнее время я говорил об одной, другой, третьей книге, рассуждал о сюжете и при этом каждый раз неизменно прохаживался по скупости, с которой автор описывал свой мир и переживания персонажей? Много. Так много, что кто-то мог бы уже посчитать меня обыкновенным брюзгой А я всё хотел добраться до такой книги, которая захватила бы меня вниманием к мелочам и тысячью красок во множестве граней, спрятанных буквально везде и во всём. Что ж, мечты сбываются! Я искал роман, повесть, сборник рассказов, которыми мог бы насладиться и раз за разом разочаровывался, а потом пришёл Мигель Анхель и дал мне всё, что я хотел. Нет, не так! Мигель Анхель сделал мою мечту явью и он же жестоко мне отомстил! Как это понимать? Сейчас расскажу.

А ведь, если разобраться, ничего такого запутанного и экстраординарного в этой книге не происходит! Гаспар Илом, которого охраняют кролики с ушами из листьев маиса, сговорился с индейцами, чтобы помешать жадным торговцам вырубить и выжечь лес недалеко от деревни Писигуилито. Он должен был пойти против тех, кто сорит золотом, потому что когда-то боги создали людей не из глины, не из древесных ветвей и не из смешанных между собой первоэлементов, а из маиса. Поэтому, когда человек выращивает маис для себя и семьи, это правильно. А вот растить маис на продажу и рубить, да жечь для этого леса — это самое настоящее преступление, равносильное тому, как если бы кто-то растил детей, а потом убивал их, разделывал и продавал, чтобы кто-то съел их на завтрак, обед и ужин. Нельзя так! И раз сама земля взывает о помощи, нужно браться за оружие.

Многие алчные отправились на тот свет от его руки, а затем Мачохан, индеец, которого жена-испанка переделала на свой лад, купил яд и отравил Гаспара. Но нельзя просто так убить человека, если его охраняют жёлтые кролики, для которых нет ни тайн, ни угроз, ни расстояний. Гаспар выпил реку и победил яд, но пока он боролся, солдаты сделали своё дело. Не выдержал вставший на защиту матери-земли такого удара и унесла его река в небытие.

Вскоре колдуны-светляки прокляли Мачохана и забрали жизнь его сына, от чьей шляпы благоухало всякое место, где он был, и всякая вещь, рядом с которой он оставлял снятое со своей головы чудо. Затем в одном доме от сверчка в животе заболела мать семейства и колдун велел её сыновьям отрубить головы всем членам семьи Сакатон, того самого аптекаря, продавшего отраву, погубившую борьбу Гаспара Илома. На этом всё как будто бы и закончилось, но порождённые суетой предательства и убийства не канули в лету, а обрели новую жизнь в слухах и сплетнях. Последние тоже отказались уходить в небытие, превратившись в самые настоящие легенды. Легенды, в которых вовек не отличишь правду от лжи, а реальность о вымысла.

Жестокая история. Да и несколько драм, случившихся в тех же местах спустя десятилетия хоть и не оросили землю кровью, но оказались не менее трагическими. Только и сама книга была бы в два или даже три раза тоньше, и происходящее на её страницах не могло бы захватить читателя в плен, если бы не авторское воображение и уникальный язык, посылающий в читателя дикий вихрь страстей и чудес!

Чтобы вам было с чем сравнивать, скажу, что последний раз я испытывал серьёзный негатив от первых страниц и восхищение от последних, когда читал «Онича» и «Пустыня» Жан Мари Леклезио. Ни о каком знаке равенства между французским прозаиком и скончавшимся в Испании писателем из Гватемалы речи, конечно, не идёт, но и об общей для обоих авторов одержимости во внимании к деталям в связке с колдовской поэзией строк я тоже промолчать не могу.

Давайте представим себя посреди африканской саванны, на вершине бархана в пустыне Сахаре, на проспекте шумного мегаполиса в час пик и в его же трущобах. Неважно посвящена книга психологической или социальной драме, нам всё равно нужно настроить себя так, чтобы медленно и неспешно увидеть, услышать, почувствовать и ощутить максимум из того, что вокруг нас. Дуновение ветерка, влекущие ароматы и отвратительную вонь, каждый солнечный лучик и каждый градус посланного с неба тепла, каждый камушек, песчинку и травинку, звук одного голоса и шум толпы!

Всех ощущений парой абзацев я передать, конечно, не могу. И даже, боюсь, кого-нибудь оттолкну, потому что очень уж моё описание похоже на картину, когда за деревьями леса не видно. Когда на самом деле достаточно поймать волну фирменного тягучего, авторского темпа повествования, чтобы стать свидетелем тому, как человек и вселенная сольются в единое целое. Слишком много слов, когда хочется того же, но в краткой форме? Пожалуйста! Вы ведь и сами уже, наверное, понимаете, что я хочу сравнить свои ощущения с состоянием медитации. И раз я познал такой экзотический дзен через книгу, значит, мне уже надо говорить о литературной медитации.

Вот и Мигель Анхель на страницах своего романа создаёт как будто бы тот же самый, но в тоже время другой, непохожий и совершенно особенный мир. А всё потому, что пока Леклезио медитирует, растворяя себя в своих персонажах и вселенной, ставший в 1967 году лауреатом Нобелевской и Международной Ленинской премии грезит, пребывая одновременно в привычной реальности и в фантастическом, одновременно ужасном и прекрасном мире полном духов из индейских преданий и крестьянских суеверий.

https://www.prensalibre.com/ciudades/guatemala/se-agiliza-nombramiento-de-una-calle-en-belgrado-serbia-en-honor-a-miguel-angel-asturias

И, если, открыв книгу, вы рассчитываете получить немного времени, чтобы освоиться и приспособиться, оставьте надежды, фиг вам и кукиш! Безо всякой жалости, с самого начала, с первых же страниц вас атакуют образы и лица, живущие в дремучих лесах и в заснеженных горах, в бурных реках, солёной горечи слёз и холодных каплях дождя, в свете солнца, луны и звезд, в каждом предмете, доме, аромате, в камне и в дереве, а также во всех членах тела и в каждом движении созданного из маиса смертного человека.

Это прекрасно и это ужасно. Потому что первыми моими эмоциями от знакомства с Леклезио были отчаянная скука и тоска зелёная! И только после волевого усилия и нескольких десятков страниц я заразился и залюбовался тем, чем любовался автор. А вот Мигель Анхель меня сначала оглушил, затем ошеломил, а потом уже восхитил! Искавший прозаиков с богатым воображением, я вдруг стал раджой из мультфильма «Золотая антилопа», а уроженец Гватемалы всё посылал и посылал ко мне смотрящих со всех сторон и из всех щелей жёлтых кроликов, обращавшихся в человека койотов и чудесных, бессмертных оленей Семи Полей. Вот оно желанное, наконец-то! Давай ещё! Ещё больше! Ещё! Стой! Погоди! Не так быстро! Не так много! Дай отдышаться! По-ща-ди!

Думаете, я преувеличиваю? Может быть. Только доложу я вам, что такой густой атмосферы магического реализма я ещё не встречал! Дело доходило до того, что я и впрямь начинал верить в мистику, колдовство и живущих в безвременье духов. Но как только эти мыслишки заявляли о себе, парой скупых строк Мигель Анхель брал меня за шиворот и выкидывал в реальность, где всё так просто, как только может быть вообще.

Вот на этой ноте, сжав всё моё многословие до пары заключительных строк, мне можно было бы и закончить. Книга вышла тяжёлой, мрачной, местами даже жуткой, но в тоже время совершенно потрясающей! Если вы интересуетесь культурой Южной Америки и неравнодушны к жанру магического реализма, не проходите мимо! Всё? К сожалению, нет.

Потому что есть у «Маисовых людей» ещё одна сторона, а именно мощнейшая сатира, которую поначалу можно принять за дичайший авторский шовинизм. А дело всё в том, что мужики в Писигуилито и окрестностях в один день любят своих женщин до безумия, а на завтра проклинают на чём свет стоит и с великим энтузиазмом, в одиночестве и в компании перемывают им косточки. А что ж ещё делать, если денно и нощно весь пыл души распрекрасным девам даришь, заботишься о них, холишь и лелеешь, кормишь и поишь, а они… Жестокие, бессердечные, неблагодарные, коварные, подлые и трусливые!

Вот вчера ещё у хорошего мужика семья была, а на завтра жена возьмёт и сдаст его врагу или просто уйдёт из дома и ищи её свищи! А как начнёшь искать, так и сгинешь, потому что за этим они распроклятые и на свет родились, чтоб мужиков губить! Хотя, конечно, зря это всё, потому что не виноваты они. Просто злые люди порчу навели. Всяк знает, что есть один ритуал мудрёный и хитрый, проведёшь его и потеряет женщина голову, а потом убежит из-под крыши родной, сама не зная куда, споткнётся у обрыва и попрощается с жизнью, а мужик одиноким останется. Что ему, потерянному в боли сердечной, делать и как жить?

Помается один мужик, не выдержит, да и пройдёт ради покинувшей его огонь, воду и медные трубы, набьёт себе шишек по глупости и, в конце концов, встретит свою ненаглядную, поймёт её, как раньше не понимал, а потом и сойдутся двое, чтобы дожить свои деньки в покое и согласии. Другой и вовсе погрозит кулаком по сторонам и в небо, а затем столкнётся уже не с домыслом и сплетней, не с пугающей легендой и не с мифом, а жестокой реальностью, в которой, как писал отечественный классик, человек не просто смертен, а смертен внезапно и ничегошеньки с этим не поделаешь, потому что никаких чудес, волшебства и колдовства не существует.

И вот это уже значит, что мне самому пора переходить от причудливой оболочке романа к его сути. Потому что дикая, пугающая и прекрасная фантасмагория вместе со злоключениями персонажей обоих полов и всех возрастов создавались для того, чтобы рассказать об алчности осевших в чужой земле европейских колонистов и о примитивных, но мудрых племенах, до последнего живших в гармонии с природой, а ещё о богатой, недооценённой европейцами культуре континента и о скорости, с которой из семян больших и малых раздоров на благодатной почве невежства могут рождаться стремительно теряющие связь с реальностью предания.

Догадываюсь, что и от моего отзыва, и от самой книги у вас ум за разум может зайти, но может случиться и так, что «Маисовые люди» пополнят собой ряд ваших любимых книг, а Мигель Анхель станет эталонным автором в жанре магического реализма и прозы о забытых и исчезнувших культурах.

@темы: Центральная Америка, книга, достойно, обзор, культура, рецензия, магический реализм, трагикомедия, драма

---

Меджа Мванги, «Неприкаянные» (1973)

Мы возвращаемся! Впереди роман, который покажется даже не скучным, а совершенно невозможным одному человеку, но восхитит и заворожит другого простыми историями, которые словно пойманная пауком букашка, опутанны мириадами анималистских образов из мифологии индейцев Южной Америки и суеверий осевших в той части света европейских поселенцев. После чего последует кое-что гораздо более лёгкое, современное, молодёжное, совершенно не фантастическое, но пропитанное технологиями, без которых не было бы современной IT-индустрии.

А пока осень за окном передаёт эстафету матушке зиме, мы перенесёмся в Африку. Только на этот раз мы здесь не ради приключений. И о знаменитой на весь мир дикой природе с сохранившими первобытный образ жизни племенами тоже советую забыть. Джунгли, саванны и пустыни - всё это сейчас неважно. Потому что эту книгу мы открываем, чтобы познакомиться с современным африканским обществом, а вернее с его изнанкой, с тысячами безработных в Найроби, столице Кении и миллионах таких же неприкаянных по всему Чёрному континенту.

Сейчас-то уже положение стало таким, что проблема занятости африканцев превратилась в головную боль Европы и США. Только свою первую повесть, заслужившую в том же 1973 премию Джомо Кениаты Меджа Мванги написал, естественно, не об этом, а о двух парнях, ставших собирательным образом молодых людей, прибывавших из деревень в отстроенные под палящим африканским солнцем мегаполисы за работой.

И вот сейчас, прежде, чем мы пойдём дальше, я должен сказать, что книга оказалась не такой, какой я её представил, прочитав краткое описание. Закончив с аннотацией, я прочитал предисловие от издательства и немного испугался. Я ждал социальной драмы, в которой всё то, от чего страдают бедняки по всему миру, сочетается с африканским колоритом. Потому что и на севере, и на юге, как и на западе с востоком живут вроде бы по разному, но на поверку оказывается, что беды везде одинаковые.

В предисловии сочувствовали персонажам, превозносили автора за заслуги перед кенийской нацией и Африкой, но слишком уж много говорили о бандитской изнанке Найроби. Я понимаю, что от нищеты до криминала один шаг, погружаться в мир африканских организованных группировок мне совсем не улыбалось и поэтому я подумал, что попросту ошибся книгой. Но попытка всё же не пытка, поэтому и только поэтому «Неприкаянные» остались в памяти моей электронной книги, чтобы, в конце концов, оказаться аккуратно посередине между моими лучшими и худшими ожиданиями.

Не самый вдохновляющий отзыв, верно? Тем не менее, я всё-таки умудрился получить своё. Пронизанная нарастающим отчаянием драма убивающей все мечты и надежды нищеты стартовала с первых же страниц, отступив на второй план только на экваторе повести и в её конце. Где-то там, за кадром осталось время, когда сначала никогда не унывающий Майна, а затем и сосредоточенный тёзка автора Меджа вместе с миллионами других парней, принимали из рук учителей сельской школы аттестат зрелости, одевались в купленный на последние семейные сбережения костюм и устремлялись от соломенных и деревянных хижин к возведённым по европейским и американским технологиям коттеджам, кирпичным многоэтажкам и железобетонным небоскрёбам.

Полные энтузиазма, гордые полученными оценками они стучались во все двери, но везде встречали только отказ. В одном месте вакансий не было вообще, в другом аттестат был никому не нужной бумажкой, потому что требовался уже готовый специалист с опытом.

Один отказ, десяток, сотня и вот уже желание быть полезным превращается в пыль. Гудящие от ходьбы ноги подкашиваются и из всех желаний остаётся только жажда скорой и обязательно быстрой смерти.

«Он желал только одного: чтобы побыстрее пролетело время и настал тот день, когда он либо получит работу, либо умрет.»

В ответ на истощение в ядре каждой клеточки просыпается древний как жизнь инстинкт. Выжить! Выжить любой ценой. Вот только люди не животные и не могут жить одним инстинктом и поэтому начинается схватка отчаяния сначала с гордостью, а затем и с совестью. Мусорный бак превращается одновременно в буфет и дом родной.



Невмоготу существовать помойной крысой? Добро пожаловать на ферму или в каменоломню, где камень нависает над человеком, словно мечтает раздавить его морально и физически в точности, как и вся эта чёртова жизнь. Только аттестат здесь никому не нужен и на вложенные учителями знания всем плевать. Если что здесь, действительно, нужно, так это сильные руки, сильные ноги, крепкая спина и терпение. Адское терпение, чтобы работать за гроши на мизерный паёк под аккомпанемент насмешек и издевательств.

Кажется нашлось, наконец, место под солнцем. Теперь нужно сжать зубы и обязательно, во что бы ни стало выбросить из головы мечты о лучшей доли. Как только мечты умрут, надо вздохнуть, затем выдохнуть и похоронить себя в работе. И плевать, что голова идёт кругом, а руки и ноги дрожат от голода. Вкалывать, вкалывать и снова вкалывать, чтобы в один из дней потерять даже такую работу из-за клеветы какого-нибудь подхалима или хозяйского желания свернуть всё, чтобы создать бизнес в другом месте. После такого остаётся только сойти с ума и наложить на себя руки или окончательно послать к чёрту всё хорошее, вложенное учителями и матерью с отцом, чтобы стать своим в воровской шайке, а потом и вовсе найти новый дом, из окна которого небо в клеточку. Стоп! Вот тут-то у нас и начинаются проблемы…

Если уж бомжевание двух парней с их попытками закрепиться хотя бы в статусе батраков или чернорабочих неизбежно вызовет сочувствие у одних читателей и переходящую в отторжение неприязнь у других, чего уж говорить о реакции на череду дней в бандитской хибаре? Бессмысленное, тупое ничегонеделание в ожидании идей по очередной авантюре, перепалки, переходящие во взаимные угрозы и, наконец, дикие пирушки с попойками до беспамятства после успешного дельца.

Даже этих строчек достаточно, чтобы почувствовать отвращение и омерзение, а потом без сомнений и сожалений забыть о существовании книги. Тем, кто несмотря ни на что всё-таки заинтересовался «Неприкаянными», могу сказать, что именно царящая в убежище шайки апатия с последующим переходом в оргию превращает экватор повести в тяжкое испытание. Ради чего тогда продолжать? Ради чего делать над собой усилия? Ради чего этого книгу нужно дочитывать? Поворота к лучшему всё равно ведь не будет? Поворота, действительно, не будет, но зато мы точно сможем выйти из вонючей, душной и грязной лачуги на свежий воздух, а потом пойти сначала куда глаза глядят, а затем и к развязке.

Вот сейчас бы мне и закончить, чтобы вы и впрямь могли выйти на свежий воздух, заняться своими делами и подождать пока я выпущу обзор на что-то более позитивное и интересное. Только не могу я вас сейчас отпустить. Потерпите ещё немного, потому что осталась ещё пара вещей, промолчать о которых было бы неправильно.

Африка без Африки.

В самом начале этого обзора я уже писал о том, что, если кому и стоит открывать для себя «Неприкаянных», то уж точно не ради погружения в описания африканской природы и культуры. Почему так? Возможно, потому что автор — африканец и то, что экзотично для нас, совершенно естественно и само собой разумеется для него. Да и повесть у нас не приключенческая, а остро-социальная, а, значит, ничто не должно отвлекать читателя от конфликта одинокого и беспомощного человека с бесчеловечным обществом. Пусть так. Только книга вышла такой, что читателю невольно приходиться гадать то ли Мванги перестарался в отделении важных для замысла зёрен от плевел, то ли расписался в бесталанности по части образного мышления, то ли специально свёл весь антураж к минимальному, чтобы показать беду не столько кенийского народа, сколько безработных всего мира вообще.

И чем дальше читаешь, тем больше хочешь верить в последнее. Потому что помимо характерных имён главных персонажей об Африке не дают забыть только несколько упоминаний белого хозяина в главах о работе на ферме, пару-тройку раз попавшие в руки Меджи и Майны гнилые апельсины, жара летом и зима, которая вместо снега посылает на землю бесконечные ливни. Всё! Из-за этого не раз и не два вообще забываешь где дело происходит. Потому что тоже самое происходит и на пространстве бывшего СНГ, и в Европе, и в США и других странах. Как к этому относиться — решайте сами.

Вопросы без ответов.

Безработный приходит в контору, просит, убеждает, умоляет дать ему хоть какое-нибудь, пусть даже самое плохонькое место, но вакансий нет. И в другой конторе нет и во множестве других. Почему? Львиную долю руководящих кресел в стране чернокожих занимают белые, которые нанимают других работников исключительно по капризу? Городские не дают прохода деревенским? Или обстановка такая, что работу можно получить только по блату и рекомендации? И, если в одном месте всё занято, а в другом места есть, но только для людей с мало-мальским профессиональным опытом, куда податься, чтобы этот опыт получить? Ведь, если кто-то всё-таки работает по профессии, значит, где-то есть профессиональные училища? Просто так туда, конечно, не попадёшь, но раз надо, значит, надо. Или нет? А кто во всём виноват? Мировой капитализм, о котором пишут в предисловии? Потерявшая берега верхушка страны? Или… А чёрт его знает!

Всё вроде бы понятно, но ничего не понятно. В том числе, потому что я ничегошеньки не знаю об истории Кении хотя бы даже во второй половине двадцатого века. И как самый обыкновенный читатель, я рассчитывал, что автор посвятит меня хоть во что-нибудь, назовёт пару-тройку важных имён и протянет парочку нитей от причин к следствиям, но ничего подобного так и не случилось. От этого чем дальше, тем больше остаётся неприятное ощущение. Книга вроде бы и заслуживает внимания, но в тоже время воспринимается какой-то неполноценной. И только в самом конце голова рождает мысль, которая ставит всё на свои места.

Пусть мне скажут, что я ошибаюсь, оправдывая бесталанную книгу, но по моему Мванги специально создал злободневную для своего времени повесть без проясняющих подоплёку конструкций от третьего лица. Можете дочитать до последней страницы, но так и не узнаете ничего конкретного ни о большой политике, ни об избранных на высокие посты в Кении, ни об обвиняемых в безработице социальных и экономических реформах. Вы не узнаете ничего, кроме нищеты и ведущей в тюрьму кривой дороге. Потому что ничего другого Меджа и Майне узнать и не случилось. Хотите большего? Библиотеки и интернет к вашим услугам. Хотя у меня при всём сочувствии такого желания не возникло.

@темы: книга, криминал, на основе реальных событий, Африка, обзор, социальная драма, рецензия

---

За пределами / The Beyond (2017) Великобритания

Режиссёр: Хасраф Дулулл

Сценарий: Хасраф Дулулл

В ролях: Джейн Перри, Ноэлин Комиски, Дэвид Бэйли, Кортни Барбер, Брайан Дикон, Найджел Барбер и другие.

Три месяца назад, то бишь в июле, я писал обзор на малобюджетную научную фантастику «2036, Происхождение неизвестно». Покопавшись в сети, я узнал, что фильм стал второй полнометражной работой британского режиссёра и сценариста Хасрафа Дулулла. Не могу сказать, что фильм, в котором каким-то образом согласилась сыграть главную роль Кэти Сакхофф, так уж мне понравился, потому что оригинальности там было чуть и ещё маленько.

Бывший специалист по спецэффектам взбил миксером несколько культовых научно-фантастических картин, добавил от себя пару-тройку щепоток авторских идей, потом втиснул результат в камерные рамки с откровенно устаревшими спецэффектами и был таков. Просмотр же вышел противоречивым, потому что происходящее на экране меня одновременно утомило и каким-то невероятным образом заинтересовало. И поскольку, поработав со звездой «Звёздного крейсера "Галактика"», Дулулл пока ещё не снял другого полного метра, расширять знакомство пришлось просмотром его дебюта от 2017 года.

А начинал Дулулл, оказывается, с того, что поместил рядом с МКС сверкающую подобно новогодней игрушке червовоточину. К сожалению, в это самое время один из астронавтов прошёл воздушный шлюз и вышел в открытый космос, чтобы провести кое-какие ремонтные работы снаружи станции. Не могу сказать, что стало с МКС и с бывшими под её защитой астронавтами, но висящего в скафандре над бездной червоточина точно убила.

Вскоре над крупнейшими городами всех заселённых континентов зависли гигантские, загадочные и пугающие чёрные сферы! Общество в панике, военные готовятся к худшему, направляя все стволы на пришельцев, правительства больших и малых стран растеряны, а NASA направляет к аномалии один зонд за другим, подготавливая почву для экстренной разработки и старта корабля, пилотирование которого будет доверено «Человеку 2.0», то есть смельчаку, чей мозг был пересажен в тело, сочетающее в себе кибернетику с синтетической органикой.

***

С самого начала фильм пугает или, по крайней мере, пытается напугать очередным вторжением инопланетян. Первым же звуком, который раздаётся из динамиков, становится не шум ветра и не чья-то речь, а вой сирены. Пронзительный вой раздаётся в то время, когда на экране нет ничего, кроме сменяющих друг друга логотипов вложившихся в производство фильма студий и фирм.

Сразу после этого нас испытывают на прочность быстрой сменой кадров с летящими к нашей планете огненными шарами, выползающими из облаков чёрными сферами, паникой масс, войсками, дающими в небо залп за залпом, ядерными взрывами и растерянными лицами представителей правительства и NASA.

«Мы даже и не думали… (с) Джиллиан Ляру, руководитель национального аэро-космического агентства.»

Нет, история «За пределами» не о том, как бравые американские ребята в очередной раз надирают задницы русским или, в крайнем случае, фашистским инопланетным захватчикам. И не о том, как те же самые бравые ребята гибнут под пятой врага вместе с остальным человечеством, потому что мир жесток. Дулулла можно и нужно упрекать за многое, но какое-никакое зерно концептуальности в его работах порой всё же проглядывает. И, если в первые десять-двадцать минут вам не станет смертельно скучно, советую потратить ещё немного времени, чтобы досмотреть до конца.

На мой взгляд основная проблема фильма в том, что все замеченные в кадре идеи британского визионера лучше было бы реализовать не в полном, а коротком метре. Но короткометражек, ставший сценаристом и по совместительству режиссёром, наснимал достаточно, поэтому действие развернулось на полтора часа и никаких гвоздей! Но, если всё вложенное в фильм могло бы уместиться в минут так пятьдесят, то что происходит на экране в оставшееся время? В принципе, можно сказать, что Дулулл получил желанные полтора часа, залив своё творение «водой». Только вместо пространных философских рассуждений или обилия заряженных глубоким, символическим смыслом кадров «За пределами» добивается статуса полнометражного фильма, активно убеждая зрителя в серьёзности происходящего посредством псевдодокументального стиля.

Да-да, перед нами видео, предназначенное для закрытого просмотра исключительно сотрудниками NASA. По крайней мере, нас пытаются в этом убедить. Получается, конечно, так себе. И, если какие-то ассоциации в голове и возникают, то не со служебным видео, а с проектом какого-нибудь канала научно-популярных передач. Смотрели хотя бы разок-другой Discovery Science? Вот здесь примерно тоже самое. Камеры снимают постановку теоретически возможного события, а пяток специалистов периодически дают зрителю авторитетные консультации. Что вообще происходит? Какие перспективы открываются перед человечеством? К каким угрозам нужно готовиться? И какие технологии могут нам помочь в познании новых горизонтов, а затем и в спасении хрупких человеческих жизней?

Ну так как, успели профессионалы на экране за полтора часа прояснить суть и расставить всё по полочкам? И да, и нет одновременно. Основную свою мысль о возможных мотивах прибытия инопланетян на нашу голубую планету Дулулл всё-таки раскрыл. И, чтобы как-то заинтересовать читающих эти строки, скажу, что вот насколько первые минуты фильма старательно нагнетали атмосферу тревоги и страха, настолько же идеалистичным будет финал. И это не слив своих же идей в унитаз! Всё точно так, как и должно быть, потому что именно в этом контрасте и нужно искать возвышенный посыл.

Если за что и надо ругать последние пятнадцать-двадцать минут, так это за космическую магию. Это и в самом деле обидно. Всю дорогу сидящего перед экраном пытались убедить в том, что человек может познать даже самые невероятные явления, потому что и они возникают, существуют, а затем исчезают в точном соответствии с законами физики, химии и прочих наук. Но это всё неважно, потому что все проблемы решаются чуть ли в мгновение ока посланными свыше чудесами. Почти не шучу.

Более или менее понятным финал становится только в том случае, если зритель сможет посмотреть на экран одновременно через две призмы. Вставим в один глаз линзу современных научно-технических достижений, а другой пусть смотрит через линзу воспрявшей от озлобленного отчаяния светлой веры в то, что есть Бог на небе. А, если Бога и нет, то это не страшно, потому что сверхцивилизации уж точно существуют и обязательно, всенепременно спасут нас от всяческих катастрофических напастей, а затем ещё устроят аттракцион невиданной щедрости, расстелив скатерть-самобранку, чтобы никто не ушёл обиженным.

Другая проблема происходит от второй по значимости идеи Дулулла, то есть так называемого проекта «Человек 2.0». Нет, я не в претензии к роботу-полицейскому, взятому из провалившейся перезагрузки 2014 года. Шут с ним, с плагиатом! Лишь бы одно другому не мешало. Но именно так, к сожалению, и происходит. Потому что «За пределами» призывает задуматься об альтернативах направленного в космос страха вторжения и в тоже время поёт гимн траснгуманизму.

Единственный озвученный риск пересадки человеческого мозга в искусственное тело - это возможная смерть подписавшего все бумаги смельчака во время операции. В остальное время дающие отрывистые интервью профессионалы только и говорят о преимуществах и перспективах освоения космоса, колонизации планет и контактов с иным разумом посредством людей, добровольно ставших киборгами. И знаете что, я ведь даже и не спорю. Просто тема эта сложная и восторги раскрывают её лишь с одной стороны.

Хотя о чём это я говорю? Я ведь уже знаю, что меньше чем через год после спасения человечества пришельцами из чревоточины, Дулулл, при поддержке Кэти Сакхофф вернулся на большие экраны с фантазией о загадках Марса. Фантазией, которая несказанно порадовала размышлением о тупике развития прогнившего человечества и лихой развязкой, начисто лишённой каких бы то ни было оттенков серого. И это уже значит, что надо говорить не об ошибках, а об авторской манере подавать к столу оригинальные идеи пополам с откровенной халтурой.

Хуже всего то, что, если посмотреть оба фильма, закрыв глаза на даты, так и захочется ткнуть в «Происхождение неизвестно», как в тот самый первый блин, который комом, а вот «За пределами» наоборот назвать пусть и не особо впечатляющей, но работой над ошибками. Хотя бы, потому что картина 2017 года более-менее оригинальна, когда её наследница только и делает, что давит зрителя мрачным сюрреализмом образов, безо всякого стеснения заимствованных у классиков жанра. Творческий кризис уже на втором шаге или самая обыкновенная бездарность?Не удивлюсь, если после двух сомнительных премьер, Дулулл оставит режиссёрское кресло, чтобы вернуться на поприще работы над спецэффектами, и больше мы его не увидим. Ну и ладно. А я ушёл смотреть что-то более интересное и стоящее.

@темы: фильм, космическая фантастика, обзор, английской кино, рецензия, трансгуманизм, фантастика

---

Эллис Питерс, «Страсти по мощам» (1977)

Я же говорил о книжной серии британского исторического детектива от Эллис Питерс? Вот я, наконец, до неё и добрался. Только снятый на основе аж двух десятков романов четырёхсезонный сериал смотреть, наверное, не буду. В том числе, потому что впечатления от «Страстей по мощам» получились противоречивыми.

Но давайте уже забудем о веке двадцать первом, потому что сейчас мы в 1138 году от Рождества Христова. И раз мы здесь оказались, обратим взоры на благочестивую шрусберийскую обитель ордена святого Бенедикта. Именно здесь полтора десятка лет назад принял монашеский постриг повидавший мир, воевавший в крестовых походах, познавший многих женщин и, в конце концов, уставший от всего брат Кадфаэль.

С тех самых пор нет для него большего удовольствия, чем покопаться в монастырском саду, окружая заботой всевозможные цветы и травы. И была бы на то его воля, всякий день сменялся другим безо всяких происшествий. Только у приора душа не на месте, потому что все обители вокруг хранят мощи святых, когда шрусберийское аббатство ничем таким похвастаться не может. Что же делать и как быть? Смириться или действовать? Можно же, например, воспользоваться авторитетом ордена, чтобы забрать под покровительство братии и стен монастыря святого или святую из какой-нибудь безвестной деревеньки? Совсем идеально будет, если святая сама подвигнет монахов забрать её мощи, наслав на одного из послушников болезнь, а потом, послав другому чудесное видение с обещанием исцеления!

Прекрасно! Но ведь и дьявол наверняка не дремлет. Что, если местные начнут протестовать против переправки мощей в аббатство? И что, если оказавшийся в авангарде протеста, уважаемый в деревне человек падёт от загадочной стрелы? То ли сама святая покарала окаянного грешника, чтоб не чинил препоны монахам. То ли кто-то из деревенских воспользовался случаем, чтобы одновременно подставить кое-кого из своих заодно с чужаками. То ли кто-то из посвятивших свою жизнь Богу впал в ужасное искушение и убил, чтобы вселить в сердца протестующих страх перед карой небесной? И вот лежит мертвец, смотрит пустым взглядом в небеса, а людям-то что думать и что делать? Разве что брат Кадфаэль во всём разберётся, чтобы каждый, в конце концов, получил своё.

Итак, начнём.

Атмосфера

Прежде, чем мы отправимся в Уэльс за мощами святой Уинифред, нам нужно познакомиться с монастырской жизнью, одним прозорливым монахом, честолюбивым приором и другим послушниками, которые потом окажут своё влияние на переполох в безвестной деревушке. Волей автора мы открываем для себя мир брата Кадфаля с созданного им подобия райского сада. Ладно, с райским садом я, конечно, преувеличил. Но это только потому, что страницы с его описанием, если не шедевральны, то уж точно хороши!

Питерс, которая сама, видимо, неравнодушна к садоводству, сделала всё возможное, чтобы мы смогли представить и даже почувствовать запах великого множества благоухающих, целебных трав с изумительной красоты цветами всех мыслимых форм и оттенков, собранных Кадфаэлем со всего известного при его жизни света. Поухаживав за клумбами, мы уходим под каменные своды и вот тут-то возникает одна проблемка.

Может быть, я как-то не так читал, но я совершенно не почувствовал средневекового монастыря, мрачного величия каменных стен и сводов, скрип перьев по пергаменту, причудливого отражения эха тихих молитв, еле слышного перестука чёток и игры света в витражах. Зато я хорошо запомнил полные фирменной английской тонкой иронии страницы, которые рассказывали о том, как Кадфаэль наловчился дремать во время чтения послушником жития очередных святых. Познакомить читателя с персонажем — это важное дело, но по моему создание вокруг него хотя бы немного более ощутимого окружения делу не помешало бы.

Всё меняется, когда Кадфаэль вместе с делегацией аббатства прибывает в Уэльс. Вот тут автор словно бы делает глубокий вздох, расправляет плечи, освобождается от невидимых оков и не скупится на описание суровой природы, тяжкого труда местных пахарей, законов, традиций и нравов. Да что там, писательница открыто противопоставляет честность и свободу в то время ещё независимых королевств, сравнивая их с порочной, постоянно умножающей своё честолюбие Британией! Даже Wikipedia не обязательно открывать, чтобы почувствовать, как британская писательница помнит и чтит своё валлийское происхождение!

И я даже не знаю как к этому относиться. Казалось бы вот она история в одной связке с детективом, то есть как раз то, что я и хотел. В чём проблема-то? Нет, я ничего не имею против Уэльса. И к Англии особых симпатий не питаю. Наверное, я просто не ожидал, что первая же книга будет одновременно аполитичной и в тоже время пусть и мягко, но недвусмысленно станет превозносить достоинства одного народа на фоне порицания другого.

А вот теперь я должен, просто обязан сказать о том, как затяжное противостояние культур Британии и Уэльса дало новые штрихи и краски к образу Кадфаэля. Не знаю кажется мне или нет, но после книги и той же Wikipedia меня не оставляло ощущение, что Питерс создавала ставшего монахом бывшего крестоносца в том числе, как родственную душу. Не скажу о сходстве характеров, но вот корни, уходящие в глубину истории Уэльса, знание языка и души этих мест определённо создают невидимые нити, связующие автора с персонажем! Но важнее всего то, что благодаря тем же нитям Кадфаэль становится своеобразным валлийским сердцем Британии и одного монастыря с его амбициозной миссией в суровые и гордые земли. И вот это, действительно, получилось красиво!

Детектив.

Если закрыть глаза на эпоху, в которой случились страсти по мощам, всё отлично! Тем более что и брат Кадфаэль вышел идеальным персонажем как для разгадки загадок, так и для примирения всех, кто в ссоре. Выбравший своим последним пристанищем монастырь, познавший в своих скитаниях по свету и горе с радостью, и порок с добродетелью, в конце концов, совместил в себе наблюдательность, прагматичность и смекалку с мягкостью, терпением и мудростью.

Чувствуете? Вот он, знаменитый на весь мир классический английский детектив. Здесь нет психопатов и настоящей кровожадности. Автор, конечно, будет периодически подливать масла в огонь, чтобы умиротворение читателя сменилось напряжением, но в целом история всё равно будет оставаться уютной, располагающей не столько к гонке со временем, сколько к спокойным размышлениям.

Что же здесь не так? Нет, меня не волнует отсутствие грязищи, кровищи вместе с обилием всех мыслимых пороков и уродств вокруг Кадфаэля. Мне интересно то, что в одной сцене он ведёт себя, как истинно верующий, а в другой словно индифферентный атеист. На одной странице он искренне и от чистого сердца молится Богу, на другой осматривает сначала место преступления, а затем и уже одеревеневшее тело с деловитостью судмедэксперта!

Это потому что наш детектив, бывший крестоносец после всех сражений со смертью на ты? Допустим. А что у нас происходит после этого? После этого Кадфаэль и вовсе сговаривается с дочерью убитого, чтобы во имя справедливости подделать чудо. Дважды. Это средневековый монах? Точно? А то пока читал, пару-тройку раз меня выкидывало из двенадцатого века в двадцатый, когда жила и писала свои книги автор, а потом и в родной, двадцать первый.

Понимаю, что многим так наоборот лучше, потому что попросту легче и приятнее читать, но я-то искал исторические детективы для как можно более впечатляющего погружения. Не знаю, может быть, немного подожду и замахнусь на классику жанра, то есть «Имя розы» Умберто Эко. Вот такой я занудный и привередливый

@темы: книга, английская литература, средневековье, исторический детектив, рецензия